Estd - 1886 Accion Falle Library

Accion 77.167...

Date: 54/12/2006

नवीनहन्द्र मिन

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রাবণ ১৩২৪।

কলিকাতা,

২৫নং রায়বাগান ট্রাট, ভারতমিহিব যজে, শ্রীহবিচবণ রক্ষিত দ্বাবা মৃদ্রিত

3

২৫নং রায়বাগান খ্রীট, সাক্তাল কোম্পানি হইতে জীবিজয়কুমার মৈত্ত কর্তৃক, । প্রকাশিত।

আমাৰ পিতৃদেৰ "প্ৰভাষের" অয়োদশ অন্যায়েৰ শেষ ভাগে লিখিয়াছিলেন: -

"ফলিয়াছে বহু আশা; ফলে নাই বহু আরু।"

আজ তাঁহার বড আদরের "অমুতাতেব" মুদ্রান্থণ শেষ হইল। শ্রীশ্রীচৈতন্তদেবের করুণলীলা দেখিবেন ও দেখাইবেন ইহাই তাঁহার আশা ছিল, কিন্তু দে আশা পূর্ণ হইল না। তিনি দে একবার মৃদ্রিত "অমৃত্যভ" দেখিয়া গেলেন না আমাব এই হুঃখ কোখান বাধিব 🤋 যাহা হউক "অমৃত্যভ" অসম্পূর্ণ হইলেও পাঠকবর্ণের নিকট পিতার এই শেষ কাবা প্রীতির বস্তু হইবে এই ভরদায় ইহা প্রকাশিত কবিলাম।

মামার পিতার পরম বন্ধু শ্রদ্ধাম্পন শ্রীনুক্ত হারেক্রনাথ দত্ত স্ঠাশর এই প্রন্থের ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। তাভার নিকট আমার প্রদা ও ভক্তির ঋণ যে কত গভীব তাহা সামি বর্ণনা কবিতে মক্ষম।

পিতার পরম স্নেহভাজন, আমার সোদবপ্রতিম শ্রীযুক্ত সবলকুমার বস্থ গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কণ ও প্রাকাশের ভার গ্রহণ কবিষা আমার পিতার প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি ও আমার প্রতি অক্লব্রিম থেছেব পবিচয় দিয়াছেন।

অগ্রহায়ণ, ১৩১৬

শ্ৰীনিৰ্মালচন্দ্ৰ দেন।

Krekeneren

ভূমিকা।

২৩০২ সালে ববিবর নবীনচন্দ্র গেনের 'অমিত,ভ' কাব্য প্রকাশিত হয়। অমিতাতে ভগবান বৃদ্ধদেবের নীলা বিবরিত হুইনাছে। ঐ কাব্যের শেষ অব্যাহে বৃদ্ধদেবেন তিবেশনান বর্ণন করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন,——

"যাও দেব! লীলা শেষ। এ'দ্ভিলে ভূমি
একবার বম্নার তাবে প্রণাবতা,—
দেপিয়াছি দেই লীলা কোমল কঠোর।
আসিলে আবাব ভূমি কপিলনগবে
শৈলপতি হিমান্তির পুর্ণাপাদম্লে,—
দেখিলাম এই লীলা আত্মবিসর্জ্জন,—
বাজপুত্র মহাযোগী! আসিলে আবার
সবল মানব-শিশু জন্ধানের তীরে,—
দেখিয়াছি সেই লীলা আত্ম-বলিদান।
আরবের মক্ত্দে, অমৃত-নির্মব
অংবার আসিলে ভূমি,—নাহি ভাগ্য মন
দেখিব দে লীলা তব। আসিয়া আবার

পতিতপাবনী-তীরে পতিতপাবন পাষাণ কবিলে তাব প্রেম-অঞ্জলে। তাদি প্রেম-অঞ্জলে, বড় দাখ মনে, দেখিবে কাঙ্গাল কবি দে গীলা কবণ, প্রেমনয় এই অংশা করিও পুরণ!

ভগৰান্ যুগে নগে অবতীর্ণ হইয়া মন্ত্যভূষে নানা লীলাব অভিনয় কবিয়াছেন। তাঁহাব অবতাব অসংখ্য—'অবতাবা অনংখ্যেয়াঃ'—লীলাও অপূর্ক। আমাদেব দেইভাগ্যবান্ কবি 'রৈবতব' 'কুবংগত্র' ও 'প্রভাদে' ভাঁহাব ক্ষণনীলার, 'খৃষ্ট' কাব্যে ভাঁহাব পৃষ্টনীলান এবং 'অমিতাভে' তাঁহাব বুদ্ধনীলান চিত্র আমিকিয়া, চৈত্রভালীলাব অভিনয় দেখিবান জন্তু আমাদ্বিত হইয়া উপরোক্ত প্রার্থনাটী লিপিবদ্ধ করেন। ভক্তবংদল ভক্তেই বাজ্যা অপূর্ণ বাধেন নাই। তাহার বল এই 'অমৃতাভ' কাব্য। ইণতে ভগ্যানের চৈত্রভালীলা বিস্তুত ইইয়াছে।

১৮৯০ খুঠাকে প্রীযুক্ত শিশিরকুমাব বোবেব 'অমিন নিমাট চরিত' প্রথম ভাগ প্রকাশিত হুইলে নবীন বাবু ঐ প্রন্থ পাস করিনা চৈতনালীলার প্রতি বিশেষ ভাবে আক্কুট হন। 'বিষ্ণুপ্রিয়া' পত্রিকাষ ঐ সময়ে চৈতন্তলীলা বিষয়ক শিশির বাবুর কবেকটি মনোক্ত রচনা প্রকাশিত হয়। উহার ফলে সেই আকর্ষণ আরও বর্দ্ধিত হয়। এ কথা আমি নবীন বাবুর নিজের মূপে শুনিবা- ছিলাম। তিনি তথন চৈতঞ্চলীলা-ঘটিত একথানি কাব্য রচনা করিবার মনঃস্থ করেন। উাহার দেই অভিপ্রায় 'অমিতাতে'র উপরিশ্বত করেক ছত্তে প্রকাশিত হইরাছে। ফলতঃ 'অমৃতাতে'র অনেক স্থলে 'অমিয় নিমাই চরিতের' প্রভাব লক্ষিত হয়। 'অমৃতাতে'র ঘটনাসংস্থান ও বাক্য-বিক্তাস বিবরে নবীন বাবু স্থানে ভানে শিশির বাবুর নিকট ঋণী। কিন্তু সর্বাত্তই কবিছ

'অমৃতাভ' নবীন বাবুর শেষ কাব্য—পরিণত বরসের রচনা। কবিশক্তি চিরদিন অস্থা থাকে না। বরং দেখা বার অনেক স্থলে প্রীরামচন্দ্রের স্পর্শে পরশুবানের বিঞ্তেজেব ন্তার বিশাতাব তুর্লভ দান কবির এই কবিশ্বশক্তি বরসের সংস্পর্শে তিরোহিত হয়। ইংলণ্ডের কবি ওরার্ডস্বরার্থ ইহার প্রাকৃত্তি উদাহবণ। কিন্তু নবীন বাবুব প্রতি বাগদেবী শেষ অবধি সদয়া ছিলেন। 'অমৃত্যভে'র স্থানে স্থানে বে উচ্চ অকেব কবিতা আছে, তাহা পাঠ করিশে বুঝা বার বে তাঁহার কবিশ্ব শক্তির এখন ও থর্বতা হয় নাই

'অমৃতাভ' অসম্পূর্ণ কাবা। ১৯০০ শৃষ্টান্দের আগষ্ট মাসে ইহার 'আবাহন' সর্গ রচিত হয়। প্রথম সর্গ 'অবতরণের' পাণ্ডু-লিপির শেষে কবি নিজ হত্তে লিখিরাছেন—দোল-পূর্ণিমা ৫।৩।০১। শেষ সর্গের রচনা কাল ১৯০৮ গৃষ্টাব্দ। 'অমৃতাভে'র ১২ সর্গের রচনার প্রায় ৮ বংসর ব্যবিত হইরাছে। অথচ আমরা জানি ধে নবীন বাব্র লেখনীর গতি মছৰ ছিল না। এত কাল-ব্যয়ের কারণ কি ? এ বিগয়ে আমাৰ সহিত নবীন বাব্র একবাৰ কথা হইয়াছিল। তিনি 'অমৃতাভে'ৰ প্রথম চাৎ সর্গের পাড়িলিপি

কারণ কি ? এ বিষয়ে আমাৰ সহিত নবীন বাবুর একবাৰ কথা হইয়াছিল ৷ তিনি 'অমৃতাভে'ব প্রথম চাৎ সর্গের পাড়ুলিপি আমাকে পড়িত দেন। পড়া শেষ হইলে আমি উাহাকে কাব্য ধানি সম্বর সমাপ্ত করিয়া প্রাকাশ করিতে অন্মরোব করি। উত্তরে তিনি বলেন যে তাহাব এক নিকট আত্মীয়ার ক্রব ধারণা এই যে চৈতন্ত্ৰণীলাই তাঁহার শেষ কাব্য, এই কাব্য সমাপ্তির সহিত তাহার জীবনও সমাথ হটবে। সেই ধাবণার অন্মরোধে তিনি ধীবে পীরে কাব্য রচনা কবিতেছিলেন। ফলেও দেখা যায় যে গদিও ১০০: সালের পূর্বেই 'অমৃতাভ' বচনার সন্ধন্ন তাহার চিন্তু বদ্ধনুল হইয়াছিল, কিন্তু কাব্য-রচনার স্বত্তপাত ১৩০৭ সালে। তাছাব একষাত্র মেহাস্পদ পুত্র নিশালচক্র তথন বিদ্যাত্মিরে জন্ত বিলাত্যাত্রার সজ্জিত। ভাহারই কল্যাণকাননায় মিনি কাব্য-বচনার আবস্ত কবেন। 'আবাহন'ও প্রাথম 'অবতবণ' সর্গেই শেষে পত্রের প্রতি ভগবানের আশার্কাদ ভিক্ষা আছে। এইনপে নির্মালের নাম এছেব সঙ্গে চির্মিন জডিত হটরা থাকিবে: ভাহার প্রবাদবাতা না হইলে হয়ত 'অসুতাভ' রচিতই হইত না। পুত্র কৃতী হইয়া প্রবাদ হইতে ফিরিলে গ্রন্থ-রচনা আবার মন্থর গতিতে অগ্রদর হইতে থাকে। শেষ হুই দর্গ পুদ্রের কর্মান্থল রেক্সনে বিরচিত।

করণ বংসর অবতাবণার নবীন বাবু সিম্বন্ত ছিলেন।
তাহাব কাবোর পাঠকমাত্রেই এ কথার সংক্ষ্য দিবেন। চৈতগুলীবা।
কবণ বংসব ধনি। সেই করণ লীলাব পুর্ত্তি নিমাই সন্ন্যাস।
বাহালী পাঠবের তভাগ্য বে সন্ন্যাসেন উদ্বোগেই গ্রন্থপাঠ সংক্ষ
কবিতে চইতেছে। নবীন বাবুর সিম্ব ভূলিকাৰ বদি সেই মহাশোবেব
দুগু চিত্রিত হইতে পাশিত, তবে শেকনাটকেব সেই চনম অঞ্চ
অভিনীত দেখিনা বাঙ্গালী পাঠক ভক্তিতে গদ্গদ ভইয়া প্রেম-

অক্টেছায়ণ) ১০.৬ সাল, 🗦

কিন্ত ভাহা হটদ না।

<u> এইীরেন্দ্রনাথ দত্ত।</u>

অঞ্জলে জদয়েৰ কালিমা প্ৰতি কবিবাৰ অবসৰ পাইত।

XXXXX	Karen	ge-	4
***	বিষ্	সূচ	ীপত্র।
	े्वकूर्य – बावाहन	•	•••
次	প্রথম দর্গ—অবতবণ		••
1	ৰিতীয় সৰ্গ—লৈশব নীল।		••

বিষশ									পুষ্ঠা
বৈকুণ্ঠ – আবাহন			•••		•		•••		>
প্রথম দর্গ—অবতবণ		••		••		•		•••	>>
দ্বিতীয় সৰ্গ—লৈশব নীলা			••		••		• •		>0
তৃতীয় সর্গ – বিশ্ব রূপ		••		•••		••		•••	⊴€
চতুৰ্থ দৰ্গ—উপনন্ধন			•••		•		•••		85
পঞ্চ সর্গ—চঞ্চ পশ্চিত		•••		•••		•		•••	4 9
,নষ্ট সর্গ-শৃক্ররণে	••		••		•••		•		92
দপ্ৰম দৰ্গ – মহাপ্ৰকাশ		•••				* •		•••	92
অষ্টম সর্গ— ভাবাবেশ	•		•••		••		•••		229
নবম দৰ্গ—পাৰও 😶		•••				•••		•••	১৪৬
দশম সৰ্গ —পতিতোদ্ধাৰ	••		••				• •		: 159
এক্দেশ সর্গ —সন্ত্রাস সন্ধর	1			•		•••		•••	326
षाम्य मर्ग - विनाव .	••		•••				• 1		२५१

Herelemmen

অমৃতাভ ৷

मुठमा ।

প্ণাভূমি ভাবতবর্ষে ধর্ম্মের জিবেণী—জ্ঞান, কর্ম্ম ভক্তিশারা—
মানব জীবনেব প্রভাত হইতে ধীবে ধীবে প্রণ্যমোক জগনগুব
ঋষিদিগের মৃথে প্রবাহিত হইতেছিল। ভগবান্ শ্রীক্রক্ষ তাঁহাব
ঐশ্বরিক সম্পদে পঞ্চমহন্রবর্ষ পূর্বের সেই জ্ঞানের সবস্বতী, ভক্তিব
মানা এবং কর্ম্মের ভাগীবথী সংস্কৃত ও সন্মিলিভ করিয়া ভারতীয়
বা জাগতীয় ধর্মেব মহাপ্রয়াগতীর্থে নবনর্ম্ম স্থাপন করিয়া থান।
কালে সেই ভাগীরথী পদ্ধিন হইয়া উঠিলে শ্রীবৃদ্ধদেব সার্ম্ম হই
সহল্র বংসব পূর্বের তাঁহার কর্ম্মণাবার এবং শিবাবতার শ্রীলম্বরাচার্ম্য অফুমান ১২০০ বংসর পূর্বের তাঁহার জ্ঞানধাবার সংস্কার ও
বিস্তার সাধন করেন। কিন্তু বৃদ্ধদেবেব কর্ম্মবাদে এবং শঙ্করাচার্ম্যেব সোহহং বাদে ভক্তিশাবা বিল্প্তপ্রোয় হন। সোহহং—
অর্থাৎ আমিই তিনি—কর্মাৎ ক্রীব এবং ব্রহ্ম এক, তিনি ও
আমি—ক্রিল। তাহা হইলে জীব আর কাহাকে ভক্তি ক্রিবে স

অফুমান ৯০০ বংসর পূর্বে দাফিণাতো বামায়ুত্ব এবং উাহ'ব বাৰ্দ্ধক্য সমন্ত্ৰ নাগবাচাৰ্য্য আবিভূতি হইবা শ্ৰীকৃষ্ণ-প্ৰচাৰিত জ্ঞান ও কশ্বমূলক ভক্তিধশ্ম প্ৰভাৱিত কৰেন। মাধ্বাচাৰ্য্যেৰ পঞ্চদশতন প্রোনান শিষ্য মাণবেন্দ্রপরী ভারতবর্ষের নানাস্থানে পর্য্যটন করিষা টে ধর্ম প্রচাব করেন। তিনিই নবছীপের শ্রীকমলাক্ষ ভট্টাচার্য্যবে এট ধর্মে দীক্ষিত ও একটি ভক্তিসভা স্থাপিত কবিয়া নবদীপে ৬২ স্থায়শান্ত্রের মরুভূমিতে ভব্তি-গঙ্গা প্রবাহিত কবেন। এই দীকা হইতে কনলাক্ষ মধৈতাচাৰ্য্য বলিয়া পরিচিত হন। ভজেয়া প্রাতে ৬ সন্ধায় সন্মিলিত হট্যা ভালি দিয়া নাম কীন্তন করিতেন। পঞ্চিতেক ভাছাদের উপব প্লেম ও বিদ্ধাপ বর্ষণ কবিতেন। এই বিছেম-বিদ্ধ অছৈত-প্ৰদুখ ভক্তগণ হা ক্লফ। বলিয়া তাহাকে ডাকিতেন। তিনি <u>সেই কাতর আবাহন এবণ করিয়া ৪০০ বংসৰ পর্বের বর্ষীপে</u> অমৃতাত শ্রীক্লফটেতন্তকণে অবতীর্ণ হইরা প্রেম-ভাগীর্থীর প্রবল বজায় এই বঙ্গাদশ গাবিত করিয়াছিলেন। তাঁছার সেই প্রেমেন বিন্দ্নাত্তেৰ জন্ত পিপাদাণ আকুল হইয়া আমি এই 'অমুতাভ' প্ৰণ্যন কবিলাম।







অয়ভাভ।

--->(|a|:04a;94---

देवकूर्छ।

আবাহন।

"গোপীমোহন! রাজরাজেখরী—
রাধিকারঞ্জন! আয়রে আয়!"—
কি মধুব পীত! কিবা মধুরা বামিনী
শত পূর্ণ চল্রোজ্জলা হুধ'-সঞ্চারিণী,
হাসিছে ত্রিদিব কুয়ে, ত্রিদিব সমীরে,
অমৃতবাহিনী চাক তটিনীর তীরে।
একবার ব্রজাঙ্গনা করিতেছে গান,
তুলি কর লীলা পদা; প্রোমমুদ্ধ প্রাণ,

वम्ठाव।

বৈকুণ্ঠ বীণার কর্পে কণ্ঠ মিলাইরা,
আতরণ রণ রণে নাচিয়া নাচিয়া।
আবার রাখালগণ গার আত্মহারা—
নাচে তালে তালে, হুদে কি অমৃতধারা!
শাধার শাধার প্রেনে গার পাধিগণ,
নয়ুর ময়ুরী নাচে তুলিয়া পেথম।
নির্মণ জ্যোৎকার, তুল ফুলরাশি
নাচিছে হাসিছে প্রেমে কি মধুর হাসি।

গীত।

۵

গোপীগণ ৷ গোপীযোহন ! রাজরাজেখরী
রাধিকারঞ্জন ! আররে আর !
রাথালগণ ৷ আর রাখাল-সখা ! দেরে একবার দেখা !
ব্রজের প্রাণস্থা আররে আর !

5

যশোদা। বশোদাছ্লাণ কোলে আর!
(ওরে!) ননি ছানা করে, ডাকিছে কাতরে
বশোদা জননী আর!
নক। (ওরে!) ডাকে পিতা নক্ষ, জনে কি আনক

আবাহন।

উথলিছে প্রেনে, আর ! গোপাল আর ! গোপাল আর রে !

গোপী। নেচে নেচে আয়রে কানাই ! বনমালা গলে
নবীন নীরদবরণ আয় ।
বঙ্কিম-নয়ন,
নীলাজ-বদন,
নীল অংক পীত ধড়া স্থলোভন,

নিৰ্মাণ আকাশে চপদা প্ৰকাশে,

মদনমোহন ৷ আয়রে আয় ৷

8

বাগাল। নরনে মহিমা, মহিমা অসীমা থেলিছে ঐজক্যে আররে আর ! কানাই আর। কানাই আরবে আর।

সকলে। আর প্রেমমর! কর্মণানিলর!

কাঁদে প্রেমহীনা ধরা মরুময়।

मित्रा मत्रथन, ऋकि वृक्तांदन,

কুডাইতে বরা আররে আর।

অমৃতাভ।

কি মধুর গীত ! কিবা প্রেম আবাহন ! জগত-মঙ্গল গীত, স্থণা-প্রত্রবণ ! যুগে যুগে বৈকুঠেতে উঠে এই গীত উদ্ধারিতে পাপিগণে, স্কুড়াতে তাপিত। এইরপে বিষ্ণুপদে বভিন্না জনম প্রেম-প্রবাহিণী করে পতিতপাবন। নাহি ছুরাইতে গীত, জ্যোৎসা বিভাসি কিবা নীলমণি আভা মহিমার হাসি উঠিল ভাসিয়া। ধীরে বৃথিকা সাগরে ভাসিল নীলাভ মূর্ত্তি গীতের স্থাবরে। ভাসিল রাগিণী যথা স্থপ্তরে বীণার, ভাসিরা উঠিশ বথা ভাব কবিতার। শিরে শিধিচড়া, অঙ্গে পীত ধডাম্বর, व्यथरत्र भूत्रणी, व्यक्त जिल्ल स्थलत्, গলে বনমালা, অঙ্গে অঙ্গে বনদায । পূর্ণ গীত। পতিতের পূর্ণ মনহাম ! यानाव नीवम्बि नक्-नक्वांव. ত্রজের রাখাল দেখে সোঠের সোপাল। ব্রজের কিশোরী দেখে ব্রজের কিশোর. আৰুৰ্ণ নীলান্ধ নেত্ৰ প্ৰেমেতে বিভোব !

আবাহন।

প্রেমে গদগদ কঠে কহিলেন হরি---"মা। মা। পিত:। প্রাণ-স্থা। প্র'ণ-স্ফচ্বি। কি কুণ্ঠা বৈকুঠে প্রাণে হইল সঞ্চার ৪ কেন প্রেম আবাহন কাতরে আমার ? জান তোমাদের আমি, তোমরা আমার, প্রেমে বাঁধা, প্রাণে বাঁধা, চন্ত্র পার্বার ।" জাতু পাতি পদাৰ্ক করিয়া গ্রহণ প্রেম বকে, গলদশ্র যুগল নয়ন, কহিলা কিশোরী প্রেম উচ্চ্চিত প্রাণে---"চেয়ে দেও প্রাণনাথ! পৃথিবীব প্রনে । দেখ ভারতেব পানে !-তব লীলা-ভূমি ! ধশ্বের উদয়-ভূমি! যেই খানে ভূমি মুগে মুগে নর-জন্ম করিয়া গ্রাহণ দেখাইলা নরচকে নর-নারায়। সভা যুগে পুণাৰতী সরস্বতীতীনে . ত্রেভার সরযুতীরে; বসুনার নীবে খাপরে বহিল প্রেম লীলা নিরমণ: কলিতে কপিলবন্ধ হইল উচ্ছল। তিরোহিতা সরস্বতী ; ওক সরযূর বহে ক্ষীণা বারিরেখা; স্থপন স্কুদ্র

অমৃতাত।

公式るる

তোমার অযোগ্যা এবে , ষমুনা পদ্ধিল, বহিতেছে দেখ নাথ! কি প্রেম আবিল। তন পুণ্য হাহাকার, পাপ অট্ট হাসি, প্রেম শুষ্ক, প্রত্নলিত হিংসা বহিন্নাশি , ধর্মের পতন, অধর্মের অভ্যুথান ;— পূৰ্ণ কাল! কব নাথ! জীবপবিত্ৰাল " তুলিয়া করুণামরী পরম আদরে কহিলেন নারায়ণ গদগদ স্বরে---"প্রেমমন্তি! আরাধিকা রাধিকা আমার! বাদে প্রাণ যুগে যুগে এরূপে তোমাব মানবের মহা হুঃখে। করণা উচ্ছু ত নব ধর্ম ভাগীরথী হয় প্রবাহিত যুগে বুগে; করণার এই আকর্ষণে লভি জনা যুগে যুগে ভব আবাহনে। नूश नद्रश्वजी ; नीनी नद्रप् चानिन , লুপ্ত বৃন্দাবন; বহে ধমুনা পঞ্চিল। বেদেব সবল ধর্ম মানব শৈশবে শিথাইন্ত, দেখাইন্ত কৈশোরে মানবে ত্রেতার পৰিত্র করি সরযুর তীর, আদর্শ নরের রাম, সীতা রমণীর।

षांवाङ्ग ।

করাল কামনা মেৰ মানৰ ফৌবনে ভাসিল কি বোরতর অদৃষ্ট-গগনে। কি হিংসার বিছ্যতাগ্নি, দাবাগ্নি সমান, ক্রালিল ভারত বলে কি মহা শ্রশান। অবতরি বমুনার তীরে স্থশীতল, এ মহাশ্মশান-ক্ষেত্রে স্থির, অবিচল, দেখাইমু ব্ৰন্ধ-প্ৰেম কামনা-রহিত। শিখাইমু কর্ম্ম-ফল কামনা-বর্জিত। কিশোবের কিশোরীর হাদয় কোমল. প্রেমের উর্বার ক্ষেত্র পবিত্র নির্ম্বল। নাহি তাহে স্বার্থ ছায়া, আসক্তির বন, কিশোর-হৃদয় স্বচ্ছ নিশাল দর্শণ। সেই ক্ষেত্রে প্রেম বীব্দ করিন্দু রোপণ, बन्निन कि महीक्र गांपि तुमावन, ব্যাপিয়া ভারত, ছারা জ্ডাইল ধরা, ফলে পুরাইল নম্ন পিপাসা প্রাথরা। শাস্ত ও বাংস্ল্য, দাস্ত, স্থ্য, ও মধুর, প্রেমাসবে কুড়াইল নর ভৃষ্ণাভুর। সেই প্রেম, সেই কর্ম্ম, ভূণিল মানব, আবার হইল ধরা হঃখের অর্থব,

অমৃতাত।

কামনার অগ্নি পূর্ণ। বাঁদিল পরাণ শিখাইত্ব করুণার কামনা বিশ্ববিশি ! বাজপুদ্র সাজি যোগী মূর্ত্তি করণার, মহিংসা পরমধর্ম করিত্ব প্রচার। কি বিবেতে পরিণত ত্রন্ধলীলামত ৷ ফল কামনার নর আবার দাহিত। ভ্লেছে যানব সেই রাস. গোচারণ. ভাগেছে দে একপ্রেম, ভক্তির চরম। বুমণীর আকর্ষণে এ প্রেম শীতল হইয়াছে কলুষিত তীব্ৰ হলাহল। একদিকে বৈরাগীর প্রেম-কল্বিভ. তাত্রিকের বামাচার কলুব পুরিত। মক্ত দিকে গায়াবাদ শুক্ষ মক্রময়, করিয়াছে প্রেমহীন মানবন্ধদর। মবতরি এইবার জাহ্নবীর ভীরে. ভাসাইব ধরাতন প্রেম অঞ্চ নীরে। বাদাইকু ছাপরেতে; কাঁদিব এবাব; ছই নেত্ৰে প্ৰেম-গন্ধা বহিবে আমার। ঘাপরেতে অনুরাগী, বৈরাগী এবার : রমণী পাবে না ছারা ছুঁইতে আমার।

আবাহন।

বাৰী ছাডি ল'ব দণ্ড, কমণ্ডলু আৰু, দাপরে ঐশ্বর্যা লীলা, দারিন্তা এবার ! মম আস্মা, তব অক করিয়া এহণ, দেখাইব, প্রিয়তবে ! যুগলমিলন । একাধারে ত্রন্ধশ্রেম করি অভিনয়. मिथाहेर, उक्नीमा कामकोड़ा नत्र। নন্দ বশোদার ভাবে হইয়া বিহ্বল কখনও বাংসল্য প্রেমে কাঁদিব কেবল। এক্ষেব বাধাল ভাবে বিভোর কথন, দেখাইব সখ্য দান্ত মধুর কেমন। কভু বুজাখনা ভাবে হইয়া বিভোর, আপনি আপনা ভৱে কাঁদিব অব্যার। মাপনার ভাবে ৰুভূ বিভোর আবার, কাদিব তোমার তবে করি হাহাকার। ৰুশ্বাইৰ ব্ৰজ্গীলা, ভাবেতে অধীর, প্রকৃতির পুরুষের প্রেম স্থগভীর। ভোষরা গতিবে জন্ম বথা কৃচি ধার হরে ক্লফ-- এই বার গৌর অবভাব।" रिक्र के क्षेत्र बुरक रिक्र के क्षेत्री नहरनन, चूंढिन कि ब्यायत नहती।

হইল যুগল এক অঞ্চে পরিণত সলিলে সলিল, দীপে দীপশিধা মত। কিবা পৌর-ছব্লি রূপ। নেত্রে প্রেমধারা, করে দণ্ড কমণ্ডলু, প্রেমে আত্মহারা ! গাহিল গোলকবাসী—"হরি হরি বোল। উঠিল ত্ৰিলোক ব্যাপি হবি নাম বোল। সে নাম লীলা ভরকে, বিশ্ব আলো কবি অবনীতে অবতীর্ণ হইলেন হরি। এদ নাথ ! এস ওই মনোহর বেশে নবীনের হাদরেতে ! বায় দূব দেশে আমার নির্মান শিশু কাতব অস্তরে. শিক্ষাকাক্রী সার্দ্ধ হুই বৎসরের তরে। তাহার দ্বিতীর নাই, তাব শক্ত স্থান করিবে পূরণ নাথ। জুড়াইবে প্রাণ। তার রূপে, তার স্থান, করিয়া গ্রহণ, নিবারিও হৃদরের রক্ত প্রস্রবণ। রাখিও বিদেশে তারে খ্রী-অঙ্গে তোমার।--গাহিব তোমার লীলা. প্রেম পারাবার ! জুড়াইতে এই দীর্ঘ বিরহ দাহন, এস বক্ষে, পাতিয়াছি কমল আসন।



প্রথম সর্গ।

অবতরণ ৷

কান্তনী পূর্ণিমা সন্ধ্যা স্থশীতল, ছাইয়া জাক্বীনীর, শোভে নববীপে, শাস্তি স্বরূপিণী, ছাইয়া জাক্বীতীর। বসস্ত উৎসবে পূণ্য নববীপ, সারাদিন মাতোদ্বারা। শত শত দোলে ছলিছে গোবিন্দ , হৃদরে আনন্দধারা নগরবাসীর বহিছে উছলি, জাক্বীর ধারা নত , *****

মাবির কুছ্মে রঞ্জিত নগব;
নর-নারী জীড়ারত ।
মাবিব কুছ্মে রঞ্জিত সৈকত,
রঞ্জিত লাক্বী-জল,
নগরবাসীর হৃদর জানন্দে
মাবির কুছ্মে রঞ্জিত, পুল্পিত
পাদপে লতার চাকি
চাব কুছ্ অন্ধ, বসস্কের গীত
গার বসস্কের পাণী।
সিন্লে পলাশে প্রকৃতি জামান্দে
মাবির কুছ্ম মাখি,
গাহিরা কোকিলে, নাচিরা জনিলে
নুদিছে মুহল আঁখি।

শোভে নবৰীপে, শাক্তি অরুপিণী, ছাইরা জাহুবীতীব। তীরে মহামেলা; সক্ষিত বিপনি শোভিতেছে সারি সারি।

म्यद्वती शूर्विया महा। ऋगे। छन हारेश बारूवी नीव,

কেহবা বেচিছে, কিনিছে কেহবা সংখ্যাতীত নরনারী। নাচিছে নর্ত্তক, গাহিছে গারক য়নে স্থানে ভক্তি গীত , সাজি রাধাক্তক হ'তেছে কোথার। ক্রমণীলা অভিনীত। ভারতীর দীলাভূমি নবদীপ, ভারতের জ্ঞানাকর: পেৰী-পদাশ্ৰিত খেতাৰ নদিয়া, ছাত্রবৃন্দ মধুকর। শত অধ্যাপক, ছাত্ৰ শত শত, করিছে শাস্ত্র বিচার, বসিরা সৈকতে,— শ্বতি দশনেব विष विषाक्षित्र व्यात । বসি চক্ৰে চক্ৰে ভূক চক্ৰমত, ভান মধু আহরণ কবিছে আনন্দে সহম্রে নহম্রে ছাত্রবৃন্দ অগপন। হুই অধ্যাপক যুবিছে কোৰাৰ করি ভর্ক বিস্তারিত,

অমৃতাভ।

বসি নস্ত কবে স্থালিত বসনে বাহ্য জ্ঞান তিরোহিত। শাস্ত্র ভর্ক ছাডি ভীত্র গালাগালি বর্ষে কোথা প্রস্পারে: হাভাহাতি কোথা বাকি বড নাই,---খন খন টিকি নডে। বসি ঘাটে ঘাটে কছে শাস্ত-কথা পণ্ডিত মহিলাগণ,— নাকে নডে নথ, প্রকোঠে বলয়, দোলে কর্ণ আভরণ। গঙ্গায় সাঁভার কাটিতে কাটিভে কহে ছাত্ৰ শান্ত-কথা, কহে শাস্ত্ৰ-কথা খেলিতে গেলিতে তীরে শিশু বথা তথা। কহে শাস্ত্ৰ-কথা মলয় অনিল श्वनिश श्वनिश शैरत्र. কহে শান্ত্ৰ-কথা কুলু কুলু ব্ৰবে हिल्लान बारूवो नीरत । "হায়! শান্ত্ৰ-কথা!"— আচাৰ্য্য অহৈত कश्नि। नत्रत्न क्न.



প্রথম সর্গ।

শিবের কপোল বহি স্করণনী. ঝরিতেছে অবিব্রল। নেলা প্রান্তে বসি সাবাহ্ন প্রথন কহিলা কাতরে ধীরে— °হার ! শাস্ত্র-কথা, শুক্ষ, মরুমর ! বালিরাশি গঙ্গাতীরে ! যায় ভক্তি গঙ্গা পতিতপাবনী বহিরা শীতল ধারা, ভূষিত মানৰ দেখে না তাহাকে ক্তক শাল্লে দিশাহার।। বেদ বেদান্তের বড়ু দশনের, পূৰ্ণচক্ৰে পড়ি জীব, কিবা মঙ্গদগ্ধ হইতেছে হার! ভাবি আপনাকে শিব। কুড় নর চাহে কুড় শান্তে ভার, হস্ত আমলক মড, পাইতে তোমারে, বুঝিতে তোমারে হার নাথ! তর্ক-রত! ভূপতিত কণা চাহে বুঝিবারে হিমাজির তুঙ্গ-চূড ;

অমৃতাভ।

না বানে ভক্তিতে পাইবে তোমার, তর্কে তুমি বহু দুর। গগন-পরশী আছে হিমাচল, व्यव्-शत्रयाव्-यत्र । কিন্ত পরমাণু নছে হিমগিরি, জীব কভু শিব নয়। শাল্ল ব্যবহার, শাল্ল ব্যবসার, শান্ত অর, শান্ত জল, কিন্তু শান্ত্ৰী-দোবে শান্ত ভক্তিহীন. ভক্তিহীন শান্তীদল ৷ শারের সরল অন্তরের স্থা হার! নাহি পার নর; হার! বোসামাত্র করিয়া চর্ব্বণ হইয়াছে কি কাতর ! 'দর্শনে' ভোষায় পাইতে দর্শন পড়িয়াছে ভর্ক-জালে; নাহি দেখে নাথ! তব বিশ্বরূপ নয়নের অন্তরালে। र्रेबाट्य वर्ष-ज्यानावरीन. কেবল আচারগত।

হইরাছে থ
হল
আপনারা
ধর্ম
করাইছে হ
কর্মে
একদিকে
কি
অন্তদিকে

क्षभ्य मर्भ ।

হইয়াছে ধর্ম বিগ্রহ বিহীন স্থান্দর মন্দির মত। আপনারা গাপী, বোর অবিখাদী, ধর্ম্ম ব্যবসায়ীগণ : क्त्रांहेरह हात ! भरत आविक ह কঠোর কঠোরতম। একদিকে মারাবাদের ভীবণ---কি ভীষণ !—পরিণতি, অন্তদিকে হার! সুরার শোণিতে তব্রের কি অধোগতি। এইরপে নাথ! হ'য়েছে বগতে অধর্শ্বের অভ্যুথান। এদ নাথ! এস! পরিপূর্ণ কাল, কর জীব গরিত্রাণ।" कासनी পूर्विमा शीरत भूर्वहस আকাশে উঠিলা ভাগি, सूत्रभंगी नीत्त्र, सूत्रभंगी जीत्त्र, বরবিয়া পুণারাশি। ধীরে ধীরে ধীরে গ্রহণের ছারা হ'ল চন্দ্রে সঞ্গরিত ;

প্ণার আলোকে কর্মকল ছারা

হইল বেন পতিত।

"হরিবোল হরি!"—কর্জে সংখ্যাতীত

উঠিল জাহ্নবী তীরে।

"হরিবোল হরি!"—দেহ সংখ্যাতীত

পড়িল জাহ্নবী নীরে।

'হরিবোল হরি!"—বাজিল মৃদল্প

কাংস্ত ঘণ্টা শৃহ্ম তীরে;

বাজিল আরতি দোল ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে

দেবালরে, সৌধ শিরে।

"হরিবোল হরি!"— নরনারী শিশু,

জানন্দে জধীর গায়, "হরিবোল হরি !"—প্লাবিদ্রা ধরণী গগনে বহিয়া বাদ্ধ ।

"হরিবোল হরি !"—রাহগ্রন্ত চন্দ্র গাহিছে বিপন্ন স্বরে,

"হরিবোল হরি !"—অসংখ্য নক্ষত্র গাহিছে ভক্তি ভরে। "হরিবোল হরি !"—আচার্য্য অধৈত, গায় প্রেমে মাতোয়ারা— 茶木茶茶茶

প্ৰথম সৰ্গ।

"এদ এদ নাথ! জ্ড়াও জগত
ঢালিয়া প্রেমের থারা।"
"হরিবোল হরি!"—মিশ্র জগরাথ
গাহিলা ভকতি বুকে,
"হরিবোল হরি!"—আদরা প্রস্তি
শচীমা পবিত্র মুথে।
"হরিবোল হরি!"—ভূমিঠ হইয়া—
গাহিল কি শিশু হাদি?
হরিনামামুতে তরিল জগৎ,
গগনে উঠিল ভাদি।

"হরিবোল হরি !"—সেই শুভ দিনে
গাহিছে নবীন কবি।
প্রেম অপ্রধারা বহিছে নরনে,
নির্থি সে শিও ছবি।
সেই শিও রূপে আমার শিওরে
দেও নাথ! পদ ছারা,
এই শুভ দিনে দুর নির্কাসনে,—
মারাময় তব মারা!

দিতীয় সর্গ।

भिमव नोना।

শ্রহণান্তে ধীরে পূর্ণ-চক্র ভাগে বসত্তের নীল নির্মাণ আকাশে। প্রস্বান্তে নর-অদৃষ্ট আকাশে কি অমির হানি শিশু-চক্র হানে! কি অমার মিশ্রিত তরল কাঞ্চণে নির্ম্মিত পুতৃল। কি অমার মুধ, ভূক অবন্ধিম, আকর্ণ বিপ্রান্ত নরন অতুল। করণ অরূণ কি নরন আভা, করণ অরূণ কোণার হাসে!



ষিতীয় সর্গ।

চল চল ছল ছল ছ নয়নে

নীতল তরল করুণা তাসে।

কি রাঙুল কুল্ল অবর যুগল,

কুল্ল কোকনদ কর কি রাতুল।

পতিতগাবন কুলু পদতল

কি রাতুল শোভা তরল হিন্দুল।

কিবা দীর্ঘ জীবা, প্রশন্ত উরস,

উরত ললাট প্রতিভা নিলর।

কিবা কীণ কটি নরনরপ্রন,

অকের ভিদিমা মহিমাসর।

নিম্বক্স তলে, স্থতিকার মরে,
ফানিল শিশু,—শচীমাতা তাই,
বহু শিশুহারা কাতরা জননী,
বাথিলেন নাম আদরে "নিমাই"।
স্যোঠ কুমারের নাম "বিশ্বরূপ",
জনকের এই পুত্র অঞ্চরে,
পিতা জগরাধ ভক্তিতে জনীর
রাধিলা শিশুর নাম "বিশ্বস্তর"।



অমৃতাভ।

হেন গৌরবর্ণ দেখে নাই কেছ. অঙ্গে কাঁচা দোণা গলিয়া বয়. বর্ণ নহে, স্বপ্ন স্বর্ণ চম্পকের, ছলো "গৌর" নাম নবদ্বীপ ময়। বাঁদিতেছে শিশু, কহ হরিনাম, কি বিশাৰ ! শিশু হইয়া নীরব, চাহি শুশ্ব পানে রহে আত্মহাবা, रान मृत्र मिछ छनि वश्मीत्रव। **শোণার পুতুলি লয়ে, কোলে** তুলি, কত নরনারী বলে 'হরিবোল'। कि एवन श्रुवाटक केवन केवल হাসে দেব শিশু আলো করি কোল। বিনা হরিনাম না সুমার শিশু, নাহি করে শিশু মাতৃস্তন পান। দের হামাগুডি আনন্দে অধীব. যদি কেই গায় স্থমপুর নাম। গাও হরিনাম, সোণাব পুতুলি আসিবে ছুটিরা কোলেতে ভোমাব। শচীমার গৃহ হইল গোলক, হরি নাম গান গৃহে অনিবার।

কতই বসনে ভ্ৰবণ ভ্ৰিভ,
কোথার বসন ? ভ্ৰবণ কোথার ?
আসে শিশু গৃহে ধ্লা ধ্সরিভ।
ছুটেছে পশ্চাতে কোনে নারী কেহ,
হইয়াছে ভগ্ন কলসী তাহার,
কারো শান্তিপুরী মনোহর সাড়ী,
চিত্রিভ ধ্লায় কর্দমে আর।
কারো চক্ষে বালি,—ধসিতেছে চোক,
কারো চক্রমুখ কর্দমে চর্চিভ,
কারো দীর্ঘকেশ পরে স্থবাসিভ,
কাহারো বা শিশু সদ্যঃ প্রথারিভ।
কোনও ব্রাহ্মণের শৃক্ত প্রপাত্র,
ফোনরা নিমাই দিয়াছে ভূল,

কাহারো নৈবেদ্য করেছে ভক্ষণ. "লক্ষীছাড়া ছেলে ধমের ভূল !"— গালি দিতে দিতে কুদা নর নারী ছুটেছে পশ্চাতে বিচিত্ৰ দল্য ছুটেছে नियारे नक्त्यत गर, শ্চীর অন্ধনে উঠে কোনাহল। কছে তারা--- "শচি! কেমনে ধরিলি এই কুলাম্বার উদরে ছার ? কোন রাজার বেটি তুই, যে সহিব নিতা নিতা ঘাটে এই অত্যাচার ? যত হাই ছেলে ল'রে তোর ছেলে কবিয়াছে এক "হরিনামী" দল, যারে পার করে—'কর হরিনাম।' না কহিলে গারে দের কাদা জল। क्ति, व्यामात्मत देहेत्मव ७ कि; ওর কথা মতে কব হরিনাম ? তুই যদি নাহি করিদ্ শাসন---নিশ্চয় তাহায়ে দিব বলিদান !"---আগম বাগীশ কছে গরজিয়া.

বাঁধে ভীম খড়া, প্রবেশি প্রান্তন,-

ৰিতীয় সৰ্গ। "করিতেছিলাম শক্তির সাধন বিদ্যা নিস্কৃতে মুদিয়া নর চূপে চুপে যত হতভাগা ছেনে দিয়াছে ফেলিয়া পূজাব '

"করিতেছিলাম শক্তির সাধনা বসিরা নিভুতে মুদিরা নরন। চুপে চুপে ৰত হতভাগা ছেলে, দিয়াছে ফেলিয়া পূজাব 'কারণ' (১); পুঞ্চার পাঁঠাট দিয়াছে ছাড়িয়া, সব শুদ্ধি (২) শুলি করেছে ভক্ষণ। চিংপাত কৰে দিয়াছে কেলিয়া. টিকিতে ধরিয়া দিয়া মহাটান। কহে ভোঁডাগুলা হাসি ধল ধল,---'নিমাইর আজা, কহ হরিনাম !' রাজপুর উনি!! আজ্ঞা মতে ওঁর, আমি মহাশাক্ত ল'ব হরিনাম ! বলি দিয়া ওকে. ফেলব গন্ধায় কাটিরা মিশ্রের কুঁড়িয়াথান।" প্রকাণ্ড উদর রক্ত বস্তাবৃত, মদিরায় ছই আরক্ত নয়ন, দোলায়ে উময় আন্ফালিছে অসি. মস্তকে টিকির অপূর্ব্ব নর্ত্তন।

(३) कांत्रप-नवा (३) छन्दि-नरवड ठाउँ।



অমৃতাভ ।

কহে শচী মাতা কাতরে সকলে— "কেপা ছেলে, বাছা। নাহি কিছু জ্ঞান। অবোধ শিশুরে ক্ষমা কর সবে। হইয়াছে অপদেব অধিষ্ঠান। হাঁরে কেপা ছেলে। না যাইতে কোথা কত করি মানা, গুন না কিছু। আজি তোরে শিক্ষা দিব আমি দেখ !"---ছুটিলা জননী নিষাইর পিছু। বেথানে উচ্ছিষ্ট হাঁডিগুলা আছে. তথা সিংহাসন পাতিয়া নিমাই. কহে—"কেন ওরা নাহি লয় নাম ব্বিজ্ঞান! আমার কোনও দোব নাই। হাহাকার করি কংগন জননী-"নিমাই! নিমাই! কি করিণি বল ? ব্রাহ্মণের ছেলে হইলি অভচি, মারিব না, চল্ গঙ্গায় চল্ !" হাসি কহে শিশু—"তুই বলেছিদ্ অন্তচিও শুচি হরিনানে হয়। আমি হেখা ব'স গাব হরিনাম. হাঁডিগুলা গুচি হইবে নিশ্চর।

বিভীয় সর্গ।

আর যে ইহারা নাহি লয় নাম,
ইহারা কি তবে অগুচি নন ?"
শিশুর বদন গম্ভীর এমন
নর নারী সবে মানিল বিশ্বন !

চলেছে মুরারি যুবক, স্থবৈদ্য,
"বোগবাশিঠে'তে পরম পণ্ডিত,
নাড়ি মাথা হাত বুঝার সঙ্গীরে
জীব শিব ভিন্ন নহে কদাচিত।
পশ্চাৎ হইতে করে শিশুগণ—
"ওহে কবিরাজ! বল ইরি হরি।"
না শুনিল কথা, জ্ঞানের চর্চায,
চলেছে মুরারি আপনা পাসরি।
হঠাৎ শিশুর হাসি করতালি
শুনিরা মুরারি ফিরিরা চার,
মাথা হাত নাডি, নকল তাহার
করি পিছে পিছে নিমাই বার।
কটাক্ষে চাহিরা, কিছু না কহিরা
পূনঃ ব্যাখ্যা করি চলিল মুরারি।

অস্তাভ ৷

পুন: হাসি রোল; আবার নিমাই চলেছে পশ্চাতে মাখা হাত নাড়ি ৷ গেল ভাদি 'যোগবাশিষ্ঠ' এবার. কহিল মুরারি ক্রোধে গর গর— "ক্ষেছে অকাল কুমাও মিশ্ৰের !" শিশু কছে—"শিক্ষা পাইবে সম্বর।" গ্যহে ফিরি গিয়া, করিছে ভোজন, চুপে চুপে চুপে নিমাই গিয়া, মুরাবীর পাতে করে মুত্ততাাগ, রহিল মুরারি অবাক হইয়া। "কি করিণি ওবে মিশ্র কুলাঙ্গার"---किकारन मूत्रांति जाभना नदति। শিশু কছে—"হরি না বলে বে জন, সেই পাষভের এ দশা করি।" পালাইল শিশু: ওকি আবরণ नवन हरेएक शक्ति भनि। "এ শিশুটি কে ?"—ভাবিল মুরারি বিশ্বিত, স্বস্তিত, আত্মহারা বসি। স্তম্ভিত মুরারি মিশ্রের কুটীরে আসিল, কি ভাবে বেন সাত্মহারা।

বিতীর সর্গ।

প্রণমি শিশুরে রহিল চাহিয়া. বহে ছ নয়নে ভকতির ধারা। লুকাইল শিশু মান্তের অঞ্চলে উচ্ছল নক্ষত্ৰ অঞ্লে উধাৰ, কৰে শচীমাতা, কৰে ৰগরাথ,---"কি করিলে বৈদ্য ?" করি হাহাকার। "পর্ম পঞ্চিত ভূমি প্রণমিলে, হটবে শিশুর বোর অকল্যাণ। ক্ষেপা শিশু, বদি ক'রে থাকে দোব, ক্ষম দ্য়া করি, তুমি জ্ঞানবান !" মুরারির 'বোগবাশিষ্ট' ভাসিয়া, গিয়াছে ভাসিয়া সোহহংজ্ঞান। কহিল সুরারি ভাবেতে বিভোর— "জান নাহি মিশ্র কে তব সম্ভান। আজি হ'তে আমি গাব হরিনাম, করিব শিশুর লীলা অধ্যয়ন : আৰু শিও নেত্ৰ খুলিয়াছে মন, খুলিয়াছে মম নেজ আববণ।" *

অভাপাৰ শিশির বাবু বলেন, এই সুবারি শুল্প প্রজুব আদি দীলা বর্ণনা
করিরাহেন। এছের নাম—"সুবারি শুল্পের কড় ড়া"।

অমৃতাভ।

ভাবেতে বিভোর চলিল মুরারি, ছই বাহু তুলি গাহি হরিনাম, সেই হরিনাম শুনিতেছে শিশু, কুরঙ্গ শাবক যেন বংশীগান।

ওকি দৃশ্য মরি ! আর এক দিন
ওকি দৃশ্য, ওই আহ্নবী পৃথিনে !
নাচিছে নিমাই সঙ্গীগণ সন্ধে,
শোভিছে সৈকত কোরক নিগনে ।
নাচে শিশুগণ দিরা করতানি,
বর্বে শিশু কঠে হরিনাম স্থা ।
কেন নাচে, গার, কি গার না জানে,
নাহি কিছু জ্ঞান, নাহি তৃষ্ণা কুধা ।
শিশুদের মাঝে নাচিছে নিমাই,
সোনার পৃত্রি চাহি উর্দ্ধ পানে,
ছই বাহু তুলি, কি ভাবে বিভার !
কি মেন উচ্ছাস শিশুর প্রাণে !
সঙ্গীগণ মিলি দিরাছে বাঁবিয়া
চাঁচর চিকুরে কি চুড়া স্কুলর !

দিয়াছে পরারে অঙ্কে চারু ধড়া,
দিয়াছে পরারে অঙ্কে চারু ধড়া,
দিয়াছে করেতে বাশী মনোহর।
দিয়াছে গলায় বনফুল হার ,
চর্চিত চন্দনে ললাট, উরস ;
উর্দ্ধ ছুই কর শোভিছে চঞ্চল,
গঞ্চার তরঙ্গে যেন ভাষরস।

গদার তরক্ষে যেন তামরস।
ক্ষীণ কটিতট আঁটা কটি বানে;
কি ত্রিভঙ্গ লীলা অক্ষে মনোহর!
কিবা তালে তালে রক্ত কোকনদ
খেলিতেছে ক্ষুদ্র চরণ স্থন্দর।
আবক্ত আয়ত যুগল নয়নে,
ভাসিতেছে কিবা করুলা তরল!
নয়ন কোণায় ছই কোঁটা জল,
শোভিতেছে ছই মুকুতা উচ্ছল।

অন্ধিত চন্দনে খেত স্থবাসিত, শিশুর অন্ধবে জাগে হরিনাম, হরি বেন শিশু দেহে অধিষ্টিত। নর নারীগণ বেষ্টি শিশুদল,

মুখে হরিনাম, আকে হরিনাম,

ভূলিরাছে নারী কক্ষের কলসি, ভূলিরাছে যাতা বক্ষের সম্ভান। ত্রান্ধণ পশুত পুষ্পপাত্র করে, আছে দাঁডাইরা চিত্রিত মত। উড়িয়া পাত্রের ফুলদল বেন, হয়েছে দৈকতে নৃত্য ক্রীডারত। ভাবিভেছে মনে—এ কে শিশু গ একি ব্রজের গোপাল এল নদীয়ার ? একি শিশু খেলা ? গলে কি এমন মানবের মন শিশুর খেলার ? দিয়া করতালি নাচি শিশুগণ, চাহি উদ্ধ পানে গার হরিনাম। বাজে কবভাগি নর নাবী প্রাণে গায় হবিনাম নর নারী প্রাণ। রাখি পুশাপাত্র ভূতলে অবশ, রাখিয়া অবশা কক্ষের কলস, নাচে নর নারী শিশু সহ মিলি. গায় হরিনাম ভক্তিতে অবশ। ভনিলা শচীমা হরিনাম রোল, বুঝিলা এ খেলা খেলিছে নিমাই

অমৃতাভ ৷

ছিতীর সর্গ।

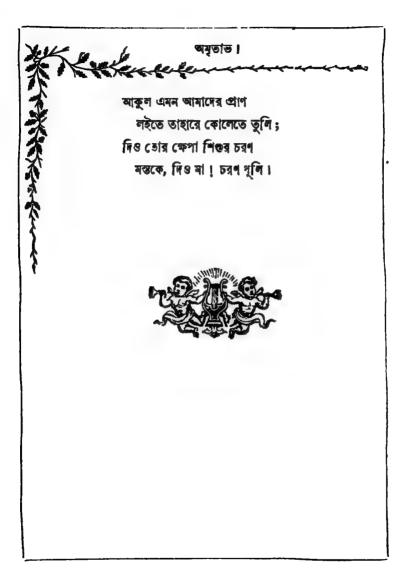
আসিন্না কহিলা ক্রোণেতে অধীরা—

"তোমাদের কি গো দবা মারা নাই

হরিনামে কেপা শিশুটি আমার,

"তোষাদের কি গো দরা মারা নাই ? হরিনামে ক্ষেপা শিশুটি আমার, ক্ষেপাইরা তারে পাও কিবা স্থব ? তোষাদেরো আছে সস্তান এমন বুঝিতে পার না মারের ছঃব ?" কোলেতে তুলিরা লইরা নিমাই চলিলা জননী। বহিল চাই নর নারীগণ, স্থপ্ন ভঙ্গ বেন মুথেতে কাহারো কথাটি নাই।

কবি কহে—মাগো । আকুল পৰাণ
তোর ক্ষেপা ছেলে নইতে কোলে !
আদিছে আমার শিশুটি এমন,
তরী ভাব দিন্ধু তবঙ্গে দোলে ।
এমনি দে নাচে, এমনি দে গার,
মা ! তোর ছেলের এ লীলা গীত,
দিরা কবতালি ভাবেতে বিছোর,
হুদর করুণা দলিলে পুরিত।



তৃতীয় সর্গ।

বিশ্বরূপ।

গাঁতী শ্রীক্বঞ্চেব, গাথা শ্রীবৃদ্ধদেবেব,
সেই মহা বাব্য—"ধন্ম অহিংসা প্রদম,"
ভিবেহিত ভাবতেব হৃদ্ধ হইতে,
অন্তর্মিত দিনকর কিরপ যেমন ।
কেবল সে ধর্মগাথা, গীত অতীতেব,
গিবিবফো, শৈলস্তস্তে রয়েছে অন্ধিত।
হিংসা-ধর্ম তান্ত্রিকের হায় ! বঙ্গদেশ
কবিতেছে নব্বক্রে, রঞ্জিত, প্লাবিত।
কবে শক্তি পূজা, দের শক্তি পবিচয়
দিয়া ছাগ্য মহিষেব শিশু ব্লিদান—

অমৃতাভ।

নিরমম নিষ্ঠুরতা ! পিশাচের মত নাচে ছিন্নমুগু শিরে, করে রক্তপান। বোর অন্ধ নর ৷ হিংল পঙ্গণও হার ! আপন সন্তান কভূ করে না ভক্ষণ, পর্ম করুণাময়ী স্বগতজননী ভিনি কি নির্দাম হিংস্র পশুর অধ্য ৪ করে পূজা, ধন পুজ বিদ্যা কামনায়, নিকাম বৈষ্ণব দেখি করে উপুহাস। কহে-"মহা তপস্থীও দেখিয়াছি মরে. মন্য মাংস মংস্ত ছাডি কেন খাওঁখাস ? স্থক্তি তাহার,—চডি দোলায়, ঘোডান, ঐরাবতে ইন্সমত বেডার যে জন. कामिनी कांश्राम शूर्व इत्या खरे कन নিদ্রা যার কবি পঞ্চ মকার সেবন। এত গোঁসাইর ভাবে মর যে বাঁদিরা. দরিক্তা গোঁসাই কি করেন নোচন গ খন খন হরি বলি কর যে চীৎকার. कुष रम रति छनि वाँएउत शब्धन। তাই দেশে অন্ন কষ্ট, না ভরে উদর ষত খাই ; ভাঙ্গে ঘুম, কান ঝালাপানা,

ভনিয়া ভনিয়া সেই 'হরিবোল হরি': ভনি, ভাল, ভোষাদের হরিটা কি কালা ?" গুনিয়া বৈষ্ণবগণ —বৌদ্ধ রূপান্তর— मृष्टिभाव नत्, करत्र जाक्ष विवर्ग : কেবল কহেন গৰ্জি আচাৰ্য্য অধৈত,— "কান্ত হও, আসিছেন শ্রীনন্দনন্দন।" করে অঞ্চ বরিষণ ভক্ত বিশ্বরূপ দেখি দেশ ক্লফাড িক শৃন্ত মকপ্রার, গীতা, ভাগবত, কেছ পডে না ৰুখন: পডে যদি, 'ভক্তি ব্যাখ্যা' আদে না কিহবার ৷ উন্মন্ত কৃতকে, কুটতকে নবছীপ, দেখি প্রাণে বিশ্বরূপ বড় ব্যথা পার: এক ক্ষীণা ভব্তি ধারা,—পতিতপাবনী হিমাজি কন্দরে—বহে অবৈত সভার। একদিন উধাকাণে করি গঙ্গা স্থান বিশ্বরূপ সে সভার পেল খীরে খীরে: नदोन दोवन, वर्ष ऋवर्ष छत्रण. কুঞ্চিত অনক ক্লক শোভিতেছে শিরে। রূপেব লাবণ্যে মিশি মাধুর্য্য ভক্তির, ললাটে নয়নে ভাসে কি শান্তি উদাস।

তৃতীয় সর্গ।

স্তুকোমল পাদুক্ষেপ, আমত বদুম, কি নমতা হৃদয়ের করিছে গুকাশ। ধে:ডশ বৎসরে যুবা পরম পশুত, ক্তে ক্লুন্ড কি কথা, বহে অঞ্বাবা, শুনিরা বিশ্বিত সবে , কবেন হঙ্কাব আনন্দে অধৈত প্রান্ত প্রেমে আয়হার।। পুক্তা ছাডি বিশ্বরূপে করি অংশিঙ্গন লইলেন কোলে করি বহু অংশীর্কান। শঙ্কৰ অঙ্কেতে বেন শোভিল কুমাৰ, প্রেমানন্দে ভক্তবৃন্দ ছাডে সিংহনদে। ক্তি মূৰে কুফকথা কতই মধুর, নোছিত করিছে সবে সেই স্তথা পান, অতীত মধাহ বেলা, আসিল নিমাঃ অন্বেষিয়া বিশ্বরূপে গুঁজি নানা স্থান। ৪কি শিও ! সমুজ্জন সোণাৰ বৰণ , প্রতি অঙ্গে লাবণ্যেব কি লীলা স্থন্দব! আয়ত গোচন, আলুলায়িত ফুন্দর কুস্তল কুঞ্চিত শোষ্টে ললাট উপব। ঈষং হাসিয়া—হাসি কৌমূদী আভাদ,— কহে-"চল খেতে দাখা । ডাকিছেন নরে।"

অমৃতাভ ৷

তৃতীয় দৰ্গ।

কি মধুর শিশু কণ্ঠ ! জুডাইল প্রাণ ভক্তদের সেই কঠে —অমির ধারার। চলি ান বিশ্বরূপ, চলিল নিমাই, ধবি অগ্রন্ধের কর নাচিয়া নাচিয়া সোণার পত্নি মত: প্রতি পদক্ষেপে ভক্তদের হৃদরেতে পুষ্প বব্যবিধা। এ শিশুট কে ? এই রূপ নিরূপন ? মানব শিশুর রূপ হয কি এমন १---ভাবিতেছে ভক্তপণ, রয়েছে চাহিয়া नमाधिक स्थल, मृत्थ ना महत वहन। ভাবেন অকৈত —কেন শিশুটি আমাৰ यथन है (मधि करत हिन आकर्रन १ কিবা জন্মান্তর স্থৃতি ভাসে বেন মনে , কিবা ভবিষ্যথ আশা জুডার জীবন। আহাবাত্তে বিশ্বরূপ আসিলা আবাব. মত্ত ভক্ষ ৰথা পুজে পরিমলময়; সাটালেন অপরার, অর্ছ নিশীথিনী.— ক্লম্ব সৃষ্টীর্তনে মৃগ্ধ কিশোর হুদর। সংসারের স্থাধে চিত্তে স্থাধ নাহি পায়, নিরব্ধি থাকে তথা ক্লফ সংকীর্তনে ;

অমৃতাত।

সংসারে বিরাগ, গৃহে থাকে ষতক্ষণ, বিষ্ণুগৃহে নিরন্ধনে থাকে অধারনে। দরিক্র সরণ বৃদ্ধ পিতা জগনাথ, পুত্রের এ ভাব দেখি হইলা কাতর : করিলা সংকল্প পুত্রে করি পরিণীত, করিবেন বৈরাগ্যের এ চারা অন্তর । তনি বিশ্বরূপ মনে হইলা ব্যথিত, ছাড়িবেন এ সংসার করিলেন স্থির, তাঁহার একই সুখ, একই বন্ধন, নিমাই প্রাণের ভাই চঞ্চল অধীর। বৃদ্ধ পিতা, বৃদ্ধা মাতা, কে রাখিবে তারে ? কে করিবে শিক্ষা দান করিয়া যতন ? শিশুর চাঞ্চলা লীলা ভাবি কিন্ত মনে. দেখিতেন বিশ্বরূপ কি যেন স্থপন! ভাবিতেন,—"আসিছেন নন্দের নন্দন— কহেন অবৈত সদা ঋৰি সূৰ্ত্তিমান। নিমাই কি তবে দেই নকের নক্তন ? আমি কি তাহার দেই জ্যেষ্ঠ বলরাম ?" তথন দে বৃন্ধাবন স্বগ্ন দৃষ্ট প্ৰায়, তথন সে বৰ্ণদীলা স্বগ্ন-স্বৃতি মত.

ভূতীয় দৰ্গ।

ভাসিরা উঠিত মনে,—স্বচ্ছ মেৰ ছারা শরতের,—শতি-ছারা জনান্তর গত। ভাষিতেন মনে মনে—"জীবনের ব্রভ তবে দেখি অতিশর চুত্রহ আমার। আমি জােষ্ঠ, আমি তারে না দেখালে পথ, নিমাই কেমনে পথ পাইবে ভাহার ? না. না, আমি বাব আগে; দেখাইৰ ভাৱে ভাহার নিয়তি রেণা ভাগীরথী নত: নিমাই এ মক্তৃমি করিবে উদ্ধার, পতিতপাৰনী স্থধা ঢা**লি অ**বিরত।" "মা। মা"—কহে বিশ্বরূপ শচাকে ভাকিয়া. "বল মা। একটি কথা রাখিবে আমার। যথন হটবে বড় প্রাণের নিমাই. এই পুঁৰি খানি ভাৱে দিও উপহার।" "সেকি কথা !!"—কহে শচী হইয়া বিশ্বিতা "তুমিইত দিতে ইহা পারিবে তাহায়।" "দিব আমি, কিন্তু মাতঃ। জীবন মরণ নাহি আসে জান তুমি নর গণনার।" "বালাই! বালাই!"—কছে মাতা স্বেহমন্ত্রী— "মারেরে এমন কথা বলিতে কি আছে ?

大学**

সহস্র বংসব আয়ু: হউক তোমার।" পুঁথিখানি পুণ্যবতী রাখিলেন কংছে।

হেমন্ত মধ্যম, নিশি তৃতীয় প্রহর, উঠিলেন বিশ্বরূপ, মাতুল তন্য উঠিলেন লোকনাথ। ষোডশ বংসন উত্তীর্ণ , এখনো হার ! বালক উত্তন । নিজা অভিভূত গৃহ, নদীয়া নগরী , কেবল অনিজ্ৰ এই বালক বুগন কাটায়েছে সারা নিশি; অজ্ঞাত উচ্ছাদে গুনিয়াছে হৃদরের কম্পন কেবল। আসি গৃহ আঙ্গিনায় করিলা প্রাণাম ভনক জননী পদে প ডিয়া ভূতরে, চলিলেন বিশ্বরূপ: ভ্রাতা সহচর চলিলেন লোকনাথ। ভাগি অপ্জনে কহিলেন বিশ্বরূপ — "হরি দ্যাময়! নিমাইকে দিও স্থান চরণে তেঃমাব ! দিও স্থান এ বালকে ! আত্ম বলিদান লও বালকেব ! কর পতিত উদ্ধাব !"

চলিল যুগল শিশু, উচ্ছাসে আকুল, একখানি প্ৰীপ্ৰ মাত্ৰ পথেব সম্বল। ততীয় প্ৰহণ নিশি ৰাটে নাই ভবী, তবী, নাঝি, ভাগীবথী নিদ্রিভ সকল। বাম কবে পুঁথিখ'নি করি উত্তোগিত, ছইশ্বন গঙ্গাপাব সাঁতারি নীবৰে। সুসুপ্তা প্রকৃতি, আছে ভক্তিতে নীববে চাহিয়া নক্ষত্রগণ ফুট নৈশ নতে। হইলা 'শম্বনারণ্যপরী' বিশ্বরূপ বেডেশ বংসবে করি সন্মাস গ্রহণ। বজাহত জগনাথ, শচী অভাগিনী,---ব্যাপি সর্ব্ব নবদ্বীপ উঠিল ক্রন্সন। ষোল বৎসরেব শিশু হইল সন্ন্যাসী . যোল বংগরের শিশু দিল জলাঞ্চলি সকল সংসাব স্থাৰে, বৃক্ষতলবাসী-হ'ল ভিকাব্যবসায়ী, দিল আয়বলি — **क्टिन माचना कारत १ क्टिन माचना** বছশিশু শোকাতুরা শচী ব্রুগরাথে গ কি করণ দৃশু হুই তরুণ সন্ন্যাদী, — বাঁণে ভিকা বুলি, দণ্ড কমগুলু হাতে !

তৃতীর সর্গ।

ষমৃতাত।

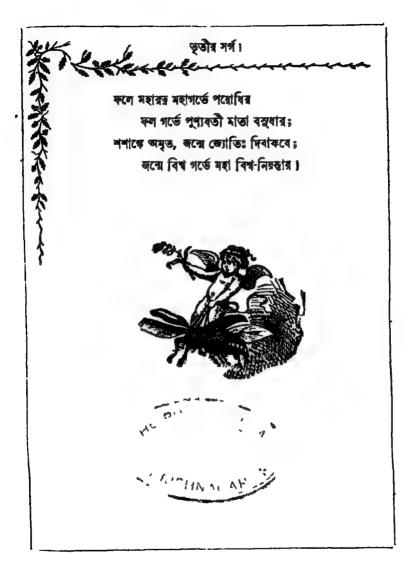
হইল পবিত্র কুল প্তের সন্তানে—

একই সান্ধনা; চিন্তা হইল তথন,
শোকের উপরে, শিশু বোল বংসরের

কেমনে সন্তাস ব্রত করিবে পালন।
বিক্রেব কঠিন ব্রত কবিবে পালন

শিরিষ কুন্নম ? পাবে দৃঢ্তা শিলার
নবনীত ? চক্রবাত্যা, হার ! বিভীষণ
কেমনে সহিবে শিগু তরু সুকুমার ।
ধর্মপ্রাণা শচী, ধর্মপ্রাণ কগরাথ
কহে গলদশ্রকঠে বিদার্প হৃদরে,—
"নারারণ ! দেও ভিক্লা, শিগু সুকুমার
ধর্ম নঠ করি বেন না ফিরে আলরে !
এইরপ শোকানলে অলিতে মরিতে—
দীনহীন এ ছাটর এ নিয়তি যদি,
অলিব, মরিব নাথ ! দিও বালকেরে
পালিতে নিয়তি তার শক্তি নিরবিধি !"
দেবী মাতা, দেব পিতা, ল্রাভা দেবোপম,
না হইলে এইরূপ; আয়ু বলিদান
নাহি দিলে এইরূপে ধর্ম বেদীমূলে,

হইবেন কেন পুত্ৰ, ভ্ৰান্তা ভগবান ?



然人大大大文文

চতুর্থ সর্গ।

উপনয়ন।

চঞ্চল অন্থিব শিশু, কিন্তু বিশ্বরূপে
প্রাণেব অনিক ভালবাদিত নিনাই,
নিনাই কবিও ভর পিতাব অনিক ,
আজি শুন্ত গৃহ, দেই বিশ্বরূপ নাই।
যে চাঞ্চন্য তরঙ্গেতে ঘাইত ভাদিয়া
পিতাব শাসন, থেহ করণা নাতাব,
থকটি সমেহ বিশ্বরূপের কথায়,
হইত সে চাঞ্চল্যেতে শাস্তিব সঞ্চাব।
বভূই বাঁদিল শিশু; বভূই কাতব
হইল কোনল প্রাণ বিরুহে ভাতার।

চতুর্থ সর্গ।

"নাদা! দাদা!"—বলি শিশু যাইছে ছুটিরা, রাধে ধরি পিতা মাতা প্রতিবেশী আর। কোমল করণ প্রাণ সহিল না আর: --কোমল কুমুন দল নাহি সহে ঝড়--মুৰ্ক্তিত হইল শিও। ভূলি নিম্ন শোক শচীমাতা জগরাথ হইল কাতর । मुर्फाएक कश्वि—"मा! मा! अरमिष्ट माना, পরিয়াছে কি স্থন্দর গেরুরা বসন ! অঙ্গে শত স্থ্য প্রভা, মুখিত মন্তক, কবে দণ্ড কমণ্ডগু প্রশান্ত বদন। কতই আদরে দাদা কহিল —"নিমাই ! তইও সন্ন্যাস নে ভাই ! স্মামার মতন ! মায় সঙ্গে, এ সংসাব ছাডি ভক্তিহীন ছুই ভাই হরিনাম কবি বিতরণ !" আমি কহিলান —"আমি বালক এখন। কেমনে সন্মাস দাদা। করিব পালন १ থাকি গুৱে আমি বৃদ্ধ বৃদ্ধা নিরাশ্রয়, জনকের জননীর সেবিব চরণ। কহিলেন দাদা ভবে—'থাক ভবে ঘরে, থাক স্কুড়াইয়া বুক পিতার মাতাব।

যাই আৰি ডাকিছেন প্ৰীকৃষ্ণ বাই আৰি, তব পথ কা তনি জনকের মুখ হইল গঞ্জী ভাবিলেন মনে মনে, ক ভক্তিজনে—"নারারণ! এ ড হরিও না শেব অবলম্বন শচীদেবী শোকে মেহে আকুলা

যাই আৰি ডাকিছেন প্ৰীকৃষ্ণ আমাৰ। বাই আনি, তব পথ করি পরিকার। छनि जनकात पूथ रहेन शकीत। ভাবিলেন মনে মনে, কহিলেন আর ভক্তিভরে--"নারারণ! এ ভগ কুটার!--হরিও না শেব অবলম্বন তাহার।" শচীদেবী শোকে স্নেহে আকুলা অধীরা চুন্ধিলেন পুত্র মুখ আবার আবার। চুমে यथा छैवादिनी दशक कमन, চুম্বে পরিক্রতা বথা প্রেম স্থকুমার। কহিলেন শোকাকুলা—"না, না, বাপধন! সন্মাসী হইতে ভোরে দিব না কথন। कृष्टिन य क'ष्टि कृत এ मीना नजाय. একে একে নারায়ণ করিলা গ্রহণ পদতলে পুষ্পপাত্তা! সেই গুষ্পপাত্তা করিরাছে বিশ্বরূপ আন্মদমর্পণ সেই দৰ শৃন্তবৃত্তে একই কুন্তুম निनारे जामात्र जूरे, मारतत्र कीवन । নিমাই বে! অন্তগামী ছটি জীবনের শেষ আলো, শেষ আশা বাছনি আমার! চতুর্থ সর্গ।

তুই রে নিশাদ শেষ ! হইলে অন্তর তুই, পিতা মাতা ভোর বাঁচিবে না আর ৷"

নব্ন বৎসর; উপনয়ন সময; হুইল শ্রীর গৃহ উৎসব পুরিত। সোনার পুতৃন, অঙ্গে বালার্ক কিরণ, কবে দণ্ড, পুঠে ঝুলি, মন্তক মুণ্ডিত। স্বর্ণ পুতুলের অঙ্গে সন্ন্যাসীব বেশ, আয়ত নয়নে কিবা দেবস্থ আবেশ। कि कक्रना भूरथ । किवा कक्रना अजीम পড়িছে ঝরিয়া বাহি শ্রীব্রন্থ নবীন ! সমবেত নিমন্ত্ৰিত পণ্ডিত মণ্ডণী. আন্ত্ৰীয় আন্ত্ৰীয়া সমবেত নিমন্ত্ৰিত হইল সম্ভল নেত্ৰ , পিতা জগৱাথ করিলা সজন নেত্রে তনরে দীক্ষিত। कहिला প্राप्त कर्ण-श्रापत ! श्रापत ! শব্দ-ব্রহ্ম ভারতের ৷ মহাশব্দ ওঁ ! বেদ উপনিষদের গীত অম্বিতীয় অমর, অক্ষয়, নিতা। বিদারিশ্ব ব্যোদ

গাহিতেছে মহাবিশ্ব গীত অধিতীয় विष्रिणिक--विष्रुप्त महानक छ। ভারতের ধর্মতত্ত্ব, স্মষ্টিতত্ত্ব আর, একশব্দে পরিণত-মহাশব্দ ওঁ। কহিলা গায়ত্ৰী—'ৰৰ্গ-পৃথিবী—আকাশ ব্যাপিয়া আছেন বিনি, আমাদের জ্ঞান করেন প্রকাশ যিনি, সেই সবিভার ববনীর আলোকের করি আমি ধ্যান।' কালজয়ী মহামন্ত্র—অমর, অকর ৷ ব্যাপি চারিবুগ, ব্যাপি অনম্ভ অতীত উঠেছে, উঠিবে ব্যাপি মহা ভবিষ্যৎ কত উদ্ধে – মহা উদ্ধে – এই মহাগীত ! মহাধর্ম, মহাজ্ঞান, কবিত্ব মহান একান্সরে, এক মহামন্ত্রে সঙ্গলিত, অতীতের ইতিহান, অতীত আলোক, অতীতের মহাশিকা-এ গায়ত্রী গীত। গায়ত্রী—নক্ষত্র প্রথ জ্ঞানের আকাপে ! গায়ত্রী-নক্ষত্র গ্রুব সংসার-সাগরে ! গায়ত্ৰী--হিমাদ্রিসাত্র--মানব চিস্তার ! গারত্রী—কৌস্কভ বত্ন ধর্ম্ম বত্নাকরে।

অমৃতাভ।

চতুর্থ সর্গ।

কি শক্তি এ মহামন্ত্রে ! কিবা সংস্থার

নিহিত শিশুর চিত্তে, কলিকা কমলে

গুপ্ত পরিমল যথা! আকুল উচ্চাদ থাকে গুপ্ত বথা মহা জলধির জলে। প্রবণের পথে মন্ত্র প্রবেশি ক্রদরে. জাগাইল জদরে কি নিদ্রিত উচ্ছাস ! নাচিতে লাগিল শিশু হুই বাহু তুলি, শিশু অঙ্গে স্বেদ কম্প পুলক প্রকাশ ! খুলিল জানের নেত্র গায়ত্তী পরশে, খোলে দিবদের নেত্র পরশে উষার নির্ম্মণ প্রভাতে যথা। তৃতীয় নয়ন লভিয়াছে; পূর্ণ উপনয়ন তাহার! করে দণ্ড, কাঁখে ঝুলি, গৈরিক বসন, নাচে শিশু উর্দ্ধনেত্র, গার হরিনাম, আবেগে মুর্চ্চিত হরে পড়িতে ভূতনে, লইলেন অঙ্কে জগরাথ পুণ্যবান। দর্শক, ব্রাহ্মণগণ ভক্তিতে অধীর, করে উচ্চে হরিশ্বনি, গায় নাম গান। কি আনন্দ শিশু মুখে! শিহরি মুর্চ্চায় कहिन-"वावा! मा। आभि गारे निक द्वान।" অমৃতাভ ৷

"নিজ স্থান!"—জগন্নাথ উঠিলা শিহনি।

"নিজ স্থান"—জগন্নাথ দেখিলা স্বপন—
আগে বাম বিশ্বন্ধপ, পশ্চাতে নিমাই,

অন্ত সন্মাসী বেশে ভাই ছই জন।
কোটা কোটা নর নামা, ভক্তিতে বিহুল,
আনন্দে বেড়িখা নাচে করিয়া কীর্ত্তন,
পবিত্র বিষ্ণুর খাটে বসাইয়া কড়
প্রজিতেছে নিমাইব পবিত্র চরণ।"
কি পবিত্র দৃশ্য! হাসে অক্তেতে মুর্চ্ছিত
পতিত-পাবন শিশু, নেত্রে অশ্রুজন।
মুর্চ্ছিত জনক, ধারা পতিত-পাবনী
মুগল কপোল বাহি বহে অবিরল।

কি পৰিত্ৰ দৃশু। হাব! দেখিয়াছি আমি

এ দৃশু প্রেমাশ্রপূর্ণ নেত্রে একদিন।

আমার নিমাই * উপনরনে ভাহার

দেজেচিল এই রূপে সন্নাদী নবান।

শাবার 'নির্মান্ত' আবার একটা ব্যুর পূল্ল 'নিবাই' বলিয়া ভাকিত।
 শাবার পুল্ঞাতিন সেই বরুপুল ৺ ক্লীলকুবার বহু আবা বর্গে। ভারার নিজের

চভূর্থ সর্গ

করে দণ্ড; বাঁথে কুলি; মুখ্তিত মস্তক;

গৈরিকে কিশোর অঙ্গ করুণ-সজ্জিত।

এইরপে উর্ধনেত্রে ভক্তিতে সজ্জল,

গেরেছিল কি মধুর হরিনাম গীত।

দেখিয়া সন্ত্রাসী-শিশু, শুনিবা কীর্তন,

হরেছিল দর্শকেরও নয়ন সজল।

এইরপে হার! আমি লয়ে বুকে তারে,

হরেছিফু আত্মহারা প্রেমতে বিহরল।

আজি সে নিনাই মম সন্ত্রাসে স্থান্ত,

জনক জননী হাডি, হাড়ি জন্মভূমি!

গে সন্ত্রাসা শিশু! তারে দিরে পদহাবা

কঠেরে সন্ত্রাস তার পূর্ণ কর তুমি!

গিয়াছেন বিশ্বন্দ। একি স্বগ্ন হাম !
দেখিলেন জগনাথ !— নাইবে নিমাই ?
একি ভাব নিমাইয়ের ? নিমাই ! নিমাই !
বৃদ্ধ জগনাথের ত শক্ষ্য আর নাই।

চরিত্রও একটি দেবশিশুর মত ছিল। কানি না শীরুগবান্ ভাষার বনে এ পবিত্র উচ্চাস এবং ভাষার মুখে এ মধুব নাম কেন সঞ্চারিত করিছাছিলেন। व्यक्ति ।

されるかろ

বসিয়া পূজায় বৃদ্ধ কহিলা কাঁদিয়া---"হার ! এই ইচ্ছা বদি তব নারায়ণ ! 👵 ল'মেছ সকল; ছিল বে ছুইটি ফল, তাহাও কি এইরূপে করিবে হরণ ? ব্যানি এ নিয়তি উচ্চ। উচ্চতর আর নাই মানবের ভাগ্যে। হউক সফল পুত্রের নির্নতি, পুণ্য নিয়তি পিতার। व्याचा नृत, किन्द्र नाथ ! भन्नीन इर्सन ! পড়িবে ভান্ধিয়া দেহ। হইবে আকুল রক্ত নাংস কানহীন। ঘটবে বৃদ্ধার অপমৃত্যু মহাশোকে, ঘটিবে বৃদ্ধের; হুইবে না উভরের অন্তিম সংকার। দেও আগে উভয়েরে চরণে ভোমার কুদ্র স্থান ! নেও তবে পুণ্য পথে তার শেষ পুত্ৰে আগে আগে পথ দেখাইয়া, মরুভূমে ভক্তি গঙ্গা করিয়া সঞ্চার।" জবে জরাঞীর্ণ দের পড়িল ভারিয়া জনকের; উপস্থিত অগ্রিম সময়। গেছে ভ্রাতা; ধার পিতা; হইরা আকুল পড়িল ভারিরা শিশু কোমল-হাদর।

চতুর্থ দর্গ।

পিতার চরণ তলে কছিল কাঁদিয়া পুত্ৰ শোকাকুল--"বাবা ! শিশু নিরাশ্রয় কারে সমর্পিয়া, বাও সমর্পিয়া কারে অভাগিনী বা আমার কোমল হৃদর ? কে দিবে কুথার অর, পিপাসার জল এ অনাথা মাতা পুত্রে ? এক বিন্দু জগ, না দিমু একটি জন্ন বদনে ভোগার, নিমাইর নর জন্ম হইল বিফল।" হবিভক্ত জগন্নাথ কহিলেন ধীরে-"নিমাই । তোমার হরি অনাথের নাথ। তোমাদেরে সমর্পিয়ে চরণে ভাঁহার চলিলাম. সে চরণে করি প্রাণিপাত। পুত্ৰ বিশ্বরূপ, পুত্র নিমাই ধাহার, অবশ্র সে পাদ পদ্মে পাবে কুব্র স্থান। কুদ্র জীবে দিবে অন্ন—নিয়তি তোশার নহে এত কুড় ; তব নিয়তি বহান !" অৰ্দ্ধ নাতি গঙ্গাজনে মুদিলা নয়ন জনক, তারকত্রক মুখে হরি নাব। "ছব্নিবোল! ছব্নিবোল!"—বলিয়া নিমাই নিমজ্জিত পিড় পদে পড়িল-জ্জান।

নিমাই! নিমাই! ভূমি: তোমার এ শোক ব্য

নিমাই! নিমাই! তুমি নর নারায়ণ।
তোমার এ শোক যদি; সান্ধনা আমার
আছে কোথা ধরাতলে? হার। এ জীবনে
পাই নাই, পাইব না এ জীবনে আর।
আমিও একটা অর, এক বিন্দু জল,
দিব পিতৃপদে ভাগো ছিল না আমার।
ছিল না—অক্তিমে পিতৃ মাতৃ পদে হার!
তুটি বিন্দু অঞ্জ বে দিব উপহার।
তুমি নর-নারারণ। নিরতি তোমার
বত উচ্চ! কৃদ্র জীব সান্ধনা আমার
আছে কিবা? বাদিরাছি একটা জীবন;
আজি দর দর অঞ্জ বহে অনিবার!



PAR FOI I

চঞ্চল পণ্ডিত।

ছাদশ বর্ষার শিশু, আপ্রয় বিহীন।
গিরাছেন জ্যেষ্ঠ লাতা। পিতা বৃদ্ধ দীন
গেলেন অনম্ভ ধামে। মাতা বৃদ্ধা দীনা
পুত্র শোকু, পতি শোকে সম্বস্তা মলিনা।
হৃদরেতে বিপ্লবের ছারা ঘোরতর
হইল পতিত; শিশু হইল কাতর।
সে চাঞ্চল্য, সেই ক্রীড়া, হইল অস্তর।
হইল হৃদর হির শাস্ত সরোবর।
হাসির জ্যোৎসা নাথা ক্রীডার হিরোল
লুকাইল, লুকাইল কৌতুক করোল।

অমৃতাত।

কর্তুব্যের গুরুছারা হৃদর গ
ভাসিল, গান্তীর্ণ্য ছারা ভাগি
পড়িলেন টোলে গলাদাসের

কর্ত্তব্যের গুরুছারা হাদ্য গগনে ভাসিল, গান্ধীৰ্য্য ছায়া ভাসিল বদনে। পড়িলেন টোলে গঙ্গাদাসের প্রথম। সহপাঠা ক্রফানন্দ, পণ্ডিভ পরম 'ভন্মদার' রচম্বিভা । সহপাঠী আর পণ্ডিত কমলাকান্ত, অলস্ভার বাঁর খ্যাতি অদিতীয়, শুগু সুরারি গহিত। বয়োবন্ধ ছাত্ৰগণ হইয়া বিশ্বিত, বালকের প্রতিভাগ কহিত কখন— "নিমাই! মাসুৰ তুমি নহে কদাচন।" সার্বভৌম বাস্থদেব, বন্ধরছোত্তম, ভগীরথ মত যিনি আনিলা প্রথম ন্তারগঙ্গা নবদীপে. টোলেতে বাহার "দীবিভির" • রবুনাথ করি অধ্যয়ন লাভিলা অমর কীর্ত্তি: পদতলে তার করিলেন বিশ্বরূর ভার অধ্যয়ন প্রতিভার রবুনাথে করিয়া স্বস্তিত। বর্ষসপ্ত এই রূপে করি অধ্যয়ন,

चनावणां छाद्रश्रंष्ट ।

পঞ্চম সূর্য।

হইলেন অধ্যাপক, পশ্তিত নিমাই. আলোকিল বন্ধ কীৰ্ত্তি কৌমুদী ভাঁহার। নিমাই ও রবুনাথ একদা উভরে হ'তেছেন গঙ্গাপার। করে রবুনাথ---"ভাই বিশ্বস্তর! হাতে কি গ্রন্থ তোদার ?" "ক্সান্ন প্রস্থ স্বর্যাডিত"—শুনিরা উত্তর इंहेर्लन द्रवृतांथ मन्तिन वहन । চাহিলে শুনিতে গ্রন্থ, নাগিলা পড়িতে অনিচ্ছার বিশ্বস্তর। বিশ্বরে নিমাই দেখিলা ষভই শ্রন্থ করিছে শ্রবণ ততই শ্রোতার মুখ হতেছে মলিন। ব্বিজ্ঞানিলে হেতু তার, কহিলেন খেদে রগুনাথ-"বিশ্বস্তর! বহু পরিশ্রমে করিয়াছি প্রণয়ন এক এছ আমি। কিন্ত ভাই। এই গ্রন্থ থাকিতে ভোমার, আমার 'দীধিতি' কেহ পড়িবে কি আর ? কে ছাড়ি জ্যোৎসা চাহে আলো জোনাকির ? চাহে কুপোদক ছাড়ি বারি বাহ্বীর ?" সে মুহুর্তে বিশ্বস্তর এছ আপনার করিলেন বিসর্জন গর্ভেতে গঙ্গার।

অমৃতাত ৷

"কি করিলে! কি করিলে!"—কহি উচ্চৈ:শ্বরে
চাহিলেন রবৃনাথ করিতে উদ্ধার।
হইয়া নিশ্চল-বদ্ধ, স্বস্থিত, বিশ্বিত,
রহিলেন ববৃনাথ যেন চিত্রার্শিত,
চাহি বিশ্বস্তর পানে। হাসিরা নিমাই
কহিলেন—"বৃথা থেদ কর তুমি ভাই!
ভক্তিহীন স্তারশান্ত মকর সমান,
ভক্তিগদা গর্ভে তার উপযুক্ত স্থান।"

মুকুক্দ সঞ্জয় অতি ধনাচ্য ব্রাহ্মণ
নবছাপে, চারু চণ্ডীমগুপে তাহার
গ্লিলেন চতুপাঠা। দেখিতে দেখিতে
বহু ছাত্রে চতুপাঠা হইল পুরিত।
'নিমাই পণ্ডিত'—কীন্তি কঠে শত শত
করিল প্রচার ক্রমে দিক্দিগগুরে,
শচীর আনন্দ আর ধরে না অগুবে।
পুত্র কঠে সক্রয়তী, আনিলেন ঘবে
নাম 'লন্মী', লন্মীবধু গৃহ আলো করি
বল্লভাচার্য্যের কক্তা পরমা স্থন্দরী।
বহুদিন পরে বৃদ্ধা জননীব মুধে
ভাসিল আনন্দ হাসি; বহুদিন পরে

পঞ্চম সর্গ।

উথলিল সুগ-সিন্ধ জননীর বুকে। অধ্যয়নে অথাপনে কাটাইয়া দিন. অপরাক্তে করে পুত্র নগর ভ্রমণ.---গলায় ফুলেন মালা, ললাটে চন্দন, চন্দনে চিত্রিত বক্ষ, স্থবর্ণ দর্পণ। পরিবান পট্রবন্ত, হাসি ভবা মুখ, হাদরে তরঙ্গ ভঙ্গে খেণিছে কৌতুক। সে তরঙ্গ মুখে পডে পূর্ক্রক বদি, তবে তাব লাঞ্চনার না থাকে অবধি। বিশেষ বৈষ্ণৰ কেছ পড়িলে সম্মুখে বিষম আতঙ্ক ত্রাস উঠে তার বুকে ৷ যাইছে মুকুল দত্ত চট্টগ্রামবাসী,---বৈদ্যস্থত পিৰুকণ্ঠ। পরন বৈষ্ণব. বৰ্ষে স্থা সন্ধীৰ্তনে অবৈত সভার। কৌতুকীর চুডামণি নিমাই পশুত দেৰিয়া সশিষ্য, ভয়ে মুকুন্দ সরিষা পলাইছে. শিষ্যগণ ধরিল তাহায়। জিল্ঞাসে নিনাই—"কেন দেখিয়া আমারে পলাইনু এইরূপে ?"—পূর্ব্বক্স ভাষা অমুকারি সকোতৃক। মুকুন্দ নির্বাক;

অমৃতাত ৷

ওক মুখ ; বেন মৃত্যু সম্মুখে তাহার।
হাসে থল থল শিষ্য ; হাসিরা নিমাই—
"পড়িন্ বৈক্ষব শাস্ত্র, ভাবিন্ আমারে,
গাষণ্ড, শাস্ত্রের বুঝা করি কচ্কচি।
দেখিলে আমারে তাই বান্ পলাইরা।
কিন্তু তুই পারিবি না পালাইতে কভু
হাডারে আমার হাত। কিছু দিন পরে,
হইবি আমার তুই। এমন বৈক্ষব
হইব আমিও আর কিছু দিন পরে,
হইবেন সদাশিব বারস্থ আমার।"
মুকুন্দ এ উপহাসে মহা ক্রোধাষিত
কহিল—"পশ্তিত! তুমি কি বোব নাত্তিক!
মহাদেবকেও তুমি কর উপহাস।"
মুকুন্দ করিরা কর্ণে অঙ্গুলি প্রোনান,
চলিল সফোণে, শিষ্য উঠিল হাসিরা।

শ্রীবাস পিতার বন্ধু, গৃহিণী মালিনী জননার প্রোর সধী। একদা শ্রীবাস এইনপে বিশ্বস্তরে দেখি রাজপথে ক্রীড়াশীল, জিঞ্চাসিলা উপহাস করি— "উদ্ধতের শিরোমণি! যাইছ কোখার ?"

পঞ্চম সর্গ।

চাপিরা কৌতুক হাসি, করি নম্খার, রহিলেন অধোমুখে নিমাই সম্মুখে। কহিলা শ্ৰীবাস--"দেখ নিমাই এখন হয়েছ পণ্ডিত তুমি। বল এ কৌতুক, এইরূপ চপলতা শোভে কি তোমারে ? নভিছ কি কল বিদ্যা চর্চার কেবল, শ্ৰীক্লক ভলনা বিনা জীবন বিফল। নারিকেন শক্ত স্বাগু ধরে স্থাবল ; খোলার চর্বাধ মাত্র নিক্ষল কেবল !" কণাট গান্ধীর ভাবে করিলা উত্তর নিমাই —"বালক আমি। আরো কিছুদিন পডিয়া বৈক্ষব আমি হুইব এমন, লইবেন অব্দ ভব আসার শরণ।" কপট গান্ধীৰ্য্য আর না পারি রাথিতে হাসিলা নিমাই। খেদে কহিলা খ্রীঝুস-"ভাগৰত জগনাথ। স্তার শাস্ত্র পড়ি হুইলি নান্তিক শেষে। দেবতা ব্ৰাহ্মণ নাহি কি মানিষ্ ভুই ?" কহিলা নিমাই-"সোহহং—আমি তিনি; মানিব কাহারে ?" চলিলা নিমাই। চাহি রহিলা শ্রীবাস

অমৃতান্ত।

অপ্রতিত। ভাবিলেন—পরম বৈষ্ণব

জগরাধ; তার প্র নাম্ভিক এমন,

অসম্ভব। সতাই কি তবে এই তিনি।

অসামান্ত এই রূপ, প্রতিভা অতুল

নহে মানবের তাহা। নিবধি বধন

কি অজ্ঞাত বেঙ্গে চিত্ত করে আকর্ষণ।"
শ্রীগর দরিদ্র বড়, নিবীহ বৈক্ষব,
ভয় কুটীরেডে বাস। বেচি কলা বোড
যাহা পায় করে কৃষ্ণ পদে সমর্পণ।
নিমাইরের বত চোট তাহাব উপর।
নিত্য শ্রীগবের সঙ্গে কোতৃক সমর।
একদা কুটীরে দেখি উদ্ধৃত নিমাই
শ্রীগবের কণ্ঠ শুদ্ধ। করি নমসার
সভ্রে আসন দিলে সন্দিহা নিমাই
বিদিয়া কহিলা—"দেখ নির্বোধ শ্রীগর।
অর বস্ত্র হঃখ তুমি সহ অনুষ্ণণ,
তবু লন্দ্রীকাস্ত সেবা কর কি কারণ?"
চাটল শ্রীধর—"উপবাস নাহি করি।
'ছোট হোক বড় হোক বন্ত্র দেখ পরি।'"
হাসিয়া নিমাই—"তার গিরা দশা ঠাই।

পঞ্চম সর্গ।

ষরের ত দশা এই, চালে খড় নাই। চণ্ডী বিষহরি আর পুর্বে দেখ বারা, ধায়, পরে, থাকে স্থথে, কেমন তাহারা !" "কহিলে উত্তম।"—কহে শ্রীগর আবার.— **"তথাপি সমান বার কাল সবাকার**। দেখ রাজা বন্ধ হর্ণ্যে গৌরবে বিহরে. পক্ষিগণ থাকে আর বুক্ষের উপবে। কাল কিন্তু সকলের সমস্ভাবে বার। সমভাবে কর্ম্মল ভোগে এ গরায়।" মুখেতে ৰূপট হাসি, বিশ্বিত অন্তন किंगा निमारे — "वर्ष । क्या शिवा দরিদ্রের এত শান্তি থাকে না কখন. অবশ্র ভোমার আছে বহু গুপ্তধন। এখনই আমি তাহা করিব প্রচার। প্রতারণা মাত্র এই দারিক্রা তোমার :" "হয়েছ পণ্ডিত"—কত্তে কাভৱে শ্রীধর, "এখনো চাপণ্য তব হলো না অন্তর ? নিতা এ কলহ: যাও পণ্ডিত এখন. আমি নীচ বাতি, তুমি পণ্ডিত ভ্রান্ধণ।" ক্ষেন নিমাই — চাডি সহজে এমন

অমৃতাভ ৷

ৰাইব না। থাকু এবে সেই গুপ্ত ধন; দেও কলা খোড় মূল্যে স্থলত শ্রীধর, না করি কোন্দল তবে চলে বাই ধর।" ত্ৰীধর কহিল—"মূল্য থাকুক্ মাথায়, লও বিনামূল্যে তুমি বাহা প্রাণ চার।" "ভাল ভাল"—হাসি মৃত্ব কহিলা নিমাই, "তবে আর আমাদের ৰম্ম কিছু নাই।" একদা সায়াহে বসি জাহুবীর তীরে— मधुत्र वामढी मद्या, जानीत्रथी नौदत्र চাৰিয়াছে সচঞ্চ ছায়া স্থশীতন, (थनिरक मक्निगानिरन हिरहान ठक्षन। গাহিছে কোকিল: গায় উডিয়া আকাশে পাপিরা মধুর কঠে; বাসস্ত বাতাসে ভাসিতেছে গরেলের কণ্ঠ উভরোল। গাহিছে পূরবী गांदा जारूवी रिसान। ঘাটে ঘাটে নরনারী ছাত্র অগপিত। ৰলে স্থলে ভাগীরথী বিচিত্র পুলিও। বহিতেছে জীব শ্ৰোত জনশ্ৰোত মত বহু স্রোতে বেলাভূমি চিত্রি অবিরত। উড়িতেছে मह्यानित विश्वक कुछन,

শহতম সর্গ ।

বিমুক্ত বিচিত্র চাক্ত রমণী অঞ্চল। ৰামা কণ্ঠ, বালা কণ্ঠ, চাকু উচ্চ হাসি শাস্থাক ভোত্তের সহ উঠিতেছে ভাসি। নিভূতে বসিয়া এক বিটপি তলায় নিমাই সশিষ্য সাদ্ধ্য শীতল ছায়ার শৈগদার সাদ্ধ্য শোড়া করি নিরীকণ করিছেন শান্তালাপ আনন্দিত মন। কাশ্মীরী কেশব দিগবিজ্ঞয়ী পশ্চিত, ক্রিনিয়া ভারত নব**ী**পে উপনীত। ভ্ৰমিতে গদার তীরে দেখে আচ্বিত সশিষ্য নিমাই. চক্র নক্ষত্র বেষ্টিভ। প্রথম যৌবন, বর্ণ স্থবর্ণ তরল, কি বিশাল গুই নেত্ৰ জ্ঞান সমুজ্জল। কি ললাট শাস্তি-পূর্ণ সান্নাক্ গগন, কি হাসি অধরপ্রাক্তে ভবনবোহন। কেশন এমন ক্লগ দেখেনি কথন. কেশব এমন কণ্ঠ করেনি প্রবণ। কেশব এমন যুবা, গঙ্গার ধারায় বৰ্ষিতে শাস্ত্ৰ-জ্ঞান দেখেনি কোথায় : কেশ্ব রহিল চাহি বিশ্বিত, স্বস্তিত্

অস্তাভ ৷

大人大人人人人人

স্থিব, অচঞ্চল, বেন সুরতি স্থাপিত। ওকি রূপ! আকর্ষিছে আকুল হানুর কেশব নিকটে গিয়া দিলা পবিচয়। সমন্ত্রম নিমাই কবিরা নমস্তার - করিলেন অভার্থনা। কহিলা কেশব--"এখনো বালক তুমি , কিন্তু নবদীপে শুনিতেছি ব্যাকরণে তুমি অদিতীয় এ বয়সে, মানিতেছি মনেতে বিশ্বর ।" বিনরের প্রতিমূর্ত্তি কহিলা নিমাই অংশেমুখে মৃত্তকঠে-- "ক্তানে ও বয়সে সতাই বালক আমি।" চাহি গলা পানে— ^{*}বড সাধ মনে শুনি মহিমা গঙ্গার ভারতবিজয়ী মহা পঞ্জিতের মুখে।" গুরুপক: শশধর হাসিছে আকাশে. জ্যোৎসা জাহুৰী ৰক্ষে কি দীলা প্ৰকাশে ! কেশব কবিদ্ব পূর্ব ভাষার স্থব্দর রচিল গঙ্গার স্তব। বাটকার বেগে, জ্লদ গভীর স্থনে ধারা কবিতার বহিল কেশব কণ্ঠে জাহুৰী ধারায়, কৰিছে পাঞ্জিতো করি বিশ্বিত সকল ৷

পঞ্চম সর্গ। কহিলা নিমাই ধীরে—"ব্দগতে হর্লন্ত এ কবিত্ব, অনামুষী শক্তি আপনার। বিনীত বাসনা মনে করিয়া শ্রবণ দোষগুণ কবিতার, করিব গ্রহণ কবিতাৰ রসস্থবা লীলা কল্পনার।" "দোষ !"—জতুগৃহ মত উঠিল জলিয়া দিখিজয়ী অভিমান। কৃছিল সক্রোধ— "ব্যাকবণ, শিশু শাস্ত্র পডিয়াছ তুমি; পড নাই অলম্বার। কবিতার রস, কেমনে বুঝিবে ভূমি। বধির কেমনে বুঝিবে সঙ্গীত সুধা ? ইক্রধকু-শোভা দেখিবে জন্মান্দ্র ?" শুনি ঈষদ হাসিরা কহিলা নিমাই — "পডি নাই অগমার। ক্তি শুনিয়াছি আমি দেবী বীণাপাণি বিরাজেন নবদীপে। কবিতার স্থগা

ভাগে জাহ্নবীর স্রোতে, হাগে চন্দ্রকবে,
মৃচ্ মন্দানিশে বহে, মর্দ্মরে পাতার
তক্ষণতা নবদীপে কবিভার রদ

পারে বুঝিবারে, পারে করিতে বিচার।" অপুর্বা-প্রতিভা বলে, নিমাই তখন,

অমৃতান্ত।

দেখাইলা একে একে দোৰ কবিতার কেশবের চক্ষঃস্থির। মানবে কথন সম্ভবে কি এ পাঞ্জিত্য ? অশেষ চেষ্টার না পারি খণ্ডিতে দোব, কাশ্মীরী-কেশব কহিছে প্রনাপ, শিষ্য উঠিল হাসিয়া। শাসাইয়া শিব্যবুদে বিনরে নিমাই কহিলা—"পণ্ডিতৰর! কবিতার দেখ আছে ব্যাস বালীকির। বলঙ্ক শশাঙ্কে আছে, কিন্তু তবু চন্দ্ৰ কত মনোহর ! মহাভাগ্যবলে কবি, আছে আপনার সে কৰিছ, মৰ-লোকে কবিট অমর I হয়েছে অধিক রাত্রি, ক্লান্ত দেহ মন অপিনার, গৃহে এবে করন গমন।" সারানিশি অনিক্রায় সম্ভপ্ত কেশব ভাবিদেন-"এ যুবা কে ? পাণ্ডিতা এমন. এ নম্রতা, এ বিনয়, নছে মানুষের। এই বিনয়ের কাছে অভিমান তার, তাহার বিদ্যার দল্প, দল্প ঐশর্যোর, কত তৃচ্চ, কত হীন! কত স্বপ্ন আর দেখিলেন দিখিলয়ী। প্রভাতে উঠিয়া

পঞ্চম সর্গ।

শচীর কুটিরে গিরা, শচীর কুমারে করিলেন আনিকন। আতপ ভাপিত পথিক পাইল বেন ছারা সুশীতল। কি বৈরাগ্য প্রাণারাম হইল সঞ্চার কেশবের হৃদয়েতে। ঐশব্য উ:হাব— হয়, হন্তী, বহুমূল্য বসন ভূবণ ছিল যাহা সঙ্গে, সৰ করি বিভরণ, গেলেন চলিয়া, করি সন্মাস 'গ্রহণ'। উঠিল নদীয়া বাাপী বোব আন্দোলন। পুণ্যবান পিতৃস্থান দেখিতে নিমাই গেলেন ত্রীহট্টে, পূর্ব্বকে পুণাবতী। দেখিলেন পূৰ্ব্যক্ষ শক্ত সুখ্যামলা অরপূর্ণা জগতের; মহা রক্ষভূমি পদ্মা মেবনার, স্থান পর্বত মালার : সন্মিলন ক্ষেত্র বন্ধপুত্র শৈলকার। विभागकारता शया स्मिथना नियाहे. দিগস্তব্যাপী মেঘনা, নীলামতে ভরা, বাসক্ত আকাশ তলে ঈষদ চণ্ডলা। উপরে সুনীলাকাশ , নিমে লীলাময় অনস্ত সলিল নীল ৷ দেখিলা নিমাই

অমৃতাত।

নৃত্যণীল নীলমণি ; নৃপুৰ নিনাদ সলিলে কল্লোল মৃত্; স্থধায় পূরিত বেণারৰ বদস্তের অনিল নিঃস্থন। বৌবন চাঞ্চল্যে স্থপ্ত ভক্তির অন্বুর উঠিল জাগিরা খীরে, জীবনে প্রথম : জাগিয়া উঠিল স্থপ্ত কি পূৰ্ব্ব স্থপন ! নিব্যিল পূর্ববন্ধ বিমোহিত প্রাণ— একি নপ অলৌকিক! কাঞ্চনে রঞ্জিত स्मीर्च जिल्ल जरू। किवा त्मव मूथ, কি লগাট দেববের প্রভাত গগন ; অরিক্ত, সঞ্জ, পশ্য-পলাশ-লোচন ! প্রথম বৌবনে কিবা পাঞ্চিত্যের শেষ. কর্ছে সরস্বতী বসে মূখে ক্লক্ষ নাম।— ভাৰগ্ৰাহী পূৰ্ব্যক্ত ভাবেতে বিভোৰ চিনিল এ নহে নর; পড়িল লুটারে পাদপদ্মে, ক্লফ নামে উঠিল মাতিয়া। পঞ্জিত তপন মিশ্র দেখিল স্থপন— निमारे माष्ट्रस नहर नद-नावाद्य । পড়িয়া চরণে বিশ্র কছে—"কুপা করি, তরিবারে এ সংগারে দেও পদতরি।

PARAMETER 1981

বিষয় আমার হয় বিষ সম জ্ঞান, কহ দশ্বামন্ব কিসে জুড়াইবে প্রাণ। সাধ্য কে, সাধনা কিবা, কিছুই না জানি। কহ কুপা করি কিসে শাস্তি পাব আমি।" কহেন নিমাই —"ক্সান অতীত ঈশ্বর. ছক্ত সাধনা তাঁর, কুন্ত জীব নর। যাও গৃহে এক মনে কর কুক্ত খ্যান, "ভজ কুকা, জগ কুকা, গাও কুকা নাম।" কলিযুগে যাগ যঞ্জ নিম্ফল সকল, হরি নাম গান মাত্র সাধনা কেবল।" নিশ্র করে—"নহে আমি গ্রহের প্ররাসী।" নিমাই কহেন—"তবে বাও তুমি কাশী।" উজাসে অধীর বিপ্রে দিলা আলিকন। "হরিবোল" বলি নাচি চলিল আক্ষণ। "হরিবোল! হরিবোল!"—নর নারীগণ গাহিল অন্তচি ন্তচি চণ্ডাল আন্ধণ। ভাবগ্ৰাহী পূৰ্ব্ধ বন্ধ, হুদয় কোমল পরার বেগের মত আবেগ-প্রবল । জ্ঞান-ভঙ্ক নবদ্বীপ; পুলিনে পদ্মার করিলেন ভক্তি ধর্ম প্রথম প্রচার

প্রথম বৌবনে গৌর নিজে বহিল প্রথম ভক্তি ভাগীরথ বহু অর্থ, বহু শিষ্য লইং ফিরিলেন নবদ্বীপে, দেখিতে নিরানন্দ, নিরানন্দ সারের ব তনর লইয়া বুকে, চুম্মিয়া ল

প্রথম যৌবনে গৌর নিজে আত্মহারা: বহিল প্রথম ভক্তি ভাগীরথী ধারা। বহু অৰ্থ, বহু শিষ্য লইয়া নিমাই ফিরিলেন নবদীপে, দেখিলেন গ্রহ नियोनमः, नियोनमः गास्त्रत वक्तः । তনৰ লইয়া বুকে, চুৰিয়া ললাট, বরষিয়া আশীর্কাদ জাহুবী বারার, किंगा कांपिया माजा-"निमारे! निमारे! আসার সে লক্ষীরূপা লক্ষী বধু নাই। कान मर्लि ना चाँदेवा इःचिनी जामाव, খাইল আমার সেই স্বর্ণ প্রতিমার। ওনিরাছি আছে মণি মন্তকে তাহার। সে কেন হাদয় খণি হরিল আমার ? नार्य गन्ती, ज्ञार गन्ती, श्वर्ण निक्रभया, নাহি নবদ্বীপে ৰম বধুর তুলনা। উবাকালে উঠি বধু গৃহ কর্ম্ম বত, কেমন স্থচারু রূপে করিত নিয়ত। করিত ঠাকুর ঘরে অন্তিক মণ্ডলী। শিখিত দে শখ চক্র ভব্তিতে উছলি। ধৃপ দীপ গন্ধ পূঞ্প কুবাসিত জল,

পঞ্চম দৰ্গ।

দেবতা পূজাব সজ্জা করিত সকল। তুলসীকে দিত জল, করিত বতন। আমার করিত সেবা কলার মতন । বিষে-জর্জাবিত অঙ্গে চরণে পড়িবা ননীর পুতৃল মন কহিল বাঁদিয়া— "বড় ছ:খ রহিল মা ! তোমার চবণ না সেবিজ্ঞ, না সেবিজ্ঞ বৈঞ্চৰ কখন। মৃত্যুকালে না দেখিত্ব চরণ তাঁহার। পুরিল না কোনও সাধ মাগো বালিকার। কাঁদিয়াছে নবছীপ করুণার তার। নিমাই ! গুহের আলো নিবেছে আমার।" বড কাদিলেন শচী: কাদিয়া নিমাই **কহিলা —"নিয়তি শাতঃ !** কারো সাধ্য নাই লক্তিববে জগতে, শোক কর পরিহার। তোমার গৃহের দীপ ইচ্ছার আপন ছলিতে, নিবিতে মাগো ! পারে কি কথন। জালাও, নিবাও তুমি কার্য্যে জাপনার, আমরা তেমনি দীপ বিশ্ব-নিরস্তার । স্বামীর অঞ্জেতে গঙ্গা ষেই পুণ্যবতী পার, তার মত কেহ নাহি ভাগ্যবতী।"

অযুতাত।

আসিলা ঈশ্বরপুরী বৈষ্ণব সন্মাসী পূর্ব্বাশ্রম কুমার হট্ট, মূর্ত্তি প্রেম রাশি। গুক মাধবেন্দ্রপুরী, করি পরিহাব জ্ঞান মার্গ, ভব্তি মার্গে "আদি স্তুত্রধার" * গুরুর 'গোপাল' মত্রে দীক্ষিত ঈশ্বর মুখে কুঞ্চনাম, 6িছে কুঞ্চ নিরস্তর। একদা গোরাকে পথে দেখি পরীবৰ রহিলা চাহিয়া রূপ বিমুগ্ধ অন্তর। নিমাই নমিয়া কহে স্থকণ্ঠে বীণার-"আদি ভিকা হবে প্রভু! গৃহেতে আমাব।" क्षेत्रस्क रेनर्यमा भही मिना छक्तिछत्त्र, ভিক্ষা অস্তে পুরী, প্রেম গদগদ স্বরে, কহিতে লাগিল'কুঞ্চকথা নির্মল. কহিতে কহিতে প্রেমে হইল বিহবল। গাহিল মুকুন্দ ক্লবা নীলামূত গীত, ঢলিয়া পড়িল পুরী হইয়া সুচ্ছিত। বহিছে নয়নে গ্ৰই ধারা অবিরল হইলা নিমাই ভক্তি উচ্ছাসে চঞ্চল। शृक्तवत्त्र त्वरे थाता रहेन डेिक्टिंड,

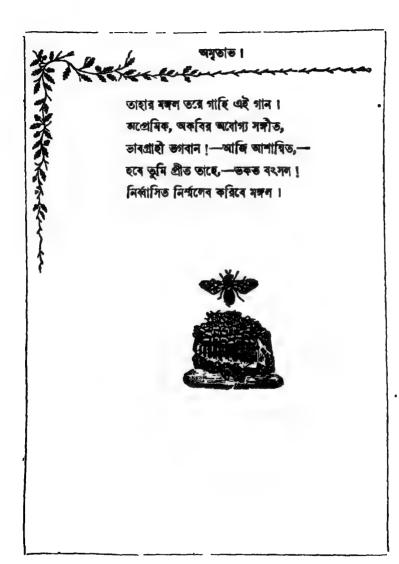
সাহিত্য পত্ৰিকা ১২ল সংখ্যা, ৭০৮ পৃঠা।

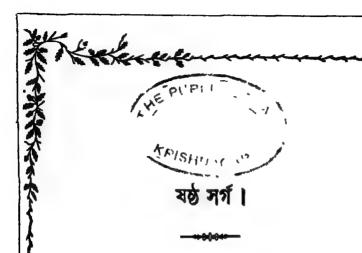
পঞ্চম সর্গ।

A PISHNAGAT

হইল তাহাতে নব সলিল সিঞ্চিত।
স্থায়ণ্ডক নবৰীপে সেই ক্ষীণ থারা
তকাইবে এ সমরে, হবে আত্মহাবা।
মক্তুমে বারি বিন্দু যার শুক্টেশা
রাখিলেন নিমাই এ উচ্ছাদ চ:পিরা।
পুরীর রচিত কাব্য "কুক্ষণীলামূত"
পভিরা শুনার পুরী ভক্তি উন্দেশিত।
কহিলা—"গণ্ডিত! যদি থাকে কোন দেংব,
কহ দরা করি, পাব পরম সম্বোব।"
"ভক্ত বাক্য, কুক্ষণীলা"—কহিলা নিমাই
তারে দিবে দোব, পাপী ধ্বাতলে নাই।
ভক্তের কবিত্ব প্রভূ! হউক দেমন
তাহাতে কুক্ষের প্রীতি হর সর্বক্ষণ।
মূর্থ বলে 'বিক্ষার, বিক্ষবে' সে বিদ্বান,
ভাবগ্রাহী কুক্ষ প্রীত উভ্যে সমান।"

কি আশার কথা ! কিবা সাধনা আমাব ! হদরে কি শক্তি, শাস্তি, হইল সঞ্চার ! আমারো কবিধ নাই, নাহি ভক্তি আর , অমৃতাত ! প্রেমণীলা চিত্রিতে তোমাব । দুর নির্মাসনে নাথ ! একই সম্ভান,





পূর্ব্বরাগ।

বিজনি প্রতিমা, অঙ্গ বান্মন বালার্ক কিরণে তীরে জাহুবীর, স্থলরী বালিকা, হুইটি নরন আকর্ণ বিপ্রাস্ত উজ্জ্ব স্থির। প্রীতি ছল ছল নরনের তারা নীলাক্ত যুগল সলিলে ভাসি, স্থনাশা, স্থভুক, স্থগোল বনন, অধরে ঈবদ সলক্ষ্ণ হাসি। নহে অতি স্থল, নহে দীর্ঘ অতি, সুশলিত তথু ভঞ্জিমামন, অমৃতাভ।

কুঞ্চিত কুন্তৰ আজামু নম্বিত, শরীরে লাবণ্য উছলি বয়। কোমল দৰ্শন, কোমল চলন, কোমল যুবতি শাস্তি করূপার। कि नोत्रव रेवरा, कडे महिक्कुला, ঘুমস্ত নয়নে অগবে আব। যেন সংসারের সহস্র দাহনে লুকাবে না দেই ঈবদ হাসি। ষতই পীডিবে পুষ্পাদৰ বেন হৃদরের স্থা উঠিবে ভাদি। দিনে ভিনবার করে গঙ্গান্ধান. ভক্তিভরা কুদ্র হানর বালার, বধনি বালিকা দেখে শচীমাকে ভব্তিভরে ভূমে করে নমন্বার। "বিষ্ণুপ্রিয়া"— আহা কি মধুর নাম, পিতা সনাতন বানার পণ্ডিত. "বিফুপ্রিয়া"— লন্দী। আবার কি লন্দী বধুরূপে গৃহে হবে অধিষ্ঠিত 🕍 — নাইতে নাইতে, ভাবিতেন শচী; ভাবিতেন বাটে আছিক সময়ে,

বর্ত সর্গ।

বালিকার মূখ চাহিয়া চাহিয়া,

মাতৃত্বেহ পূর্ণ উবেল হাদরে!

বালা বিষ্ণুপ্রিয়া পুত্রবধ্ রূপে

ক্মাসিলেন গৃহে, আনন্দ অপার।

নির্মাপিত সেই আনন্দের দীপ

শচীর কুটীরে অণিশ আবার। বিবাহান্তে স্থপে দম্পতি যুগণ বাইতে, বাসরে'— ও কি ঝণৎকার।

খেরেছে উছট দক্ষিণ চরণে , অন্তলিতে রক্ত ভাগিল বালার।

নিমাই সে হৃত চাপিলা চরণে,—

চরণে চরণে কি প্রেম কথা ! বিফুপ্রিরা প্রাণে অমন্দল ছারা

অঞ্জাতে ভাদিল; পাইল বাখা।

শচীর আনন্দ ধরে না জ্বরে, হাসির ভরকে যাইছে ভাসি।

হার মা ! হার মা ! স্থান নাহি তৃমি হাসি অস্তরালে থাকে অঞ্চরালি ।

হাসে অস্করালে বাকে অক্রর।। ক

সে আনন্দ ক্ৰীড়া কিছুই নাই।

সদা অন্তখনা থাকেন নিশাই. বেন কি ভাবেন, কি বেন চাই। শচীযাতা চাহে ভাবুক নিমাই বধুর দে রূপ, চরিত্র বধুর। নিমাই ভাবেন পূর্ব্ধ বন্ধ ভাব, ঈশরপুরীর ভাব জ্মধুর। জানেন গিয়াছে গরা তীর্থে পুরী; চলিলেন গয়াতীর্থে বিশ্বস্কর পিতৃকার্য্য তরে কহিয়া মারেরে; হইলেন শচী কাতর অন্তর। স্থান্দর শরত, ভরা ভাগীরখী তীরে তীরে পথ করি পর্যাটন. উপনীত গদা তীর্থে বহু দিনে 'মন্দার', 'রাজগীর' করিয়া দর্শন। 'বিষ্ণুপদ' চকে দেখিগা নিমাই; দেখিলা, পলক পড়িল না আর। স্থির ছনরন, সুখে কি পুলক, বহে নেত্রে ফর ধারা অনিবার। বিশ্বিত অন্তিত ররেছে চাহিরা দর্শক, পূজক, বুবা আত্মহারা;

অসূতাভ।



वर्ष मर्ज ।

त्रायाक् क्रेश्वय शृती नित्रवित्रां, বহে নিজ ৰক্ষে প্রেম অঞ্ধারা। পড়িছে নিমাই অবশ অধীর, ধবিলা ঈশ্বর পূরী আচন্থিত। শভিয়া চেতন, পদ্ভিল চরণে পুরীর, স্থবর্ণ মূর্ত্তি ভূপতিত। किंदा राषिया- "अन्नायाजा सम इहेन नकन, नकन जनम। আজি হইলাম জীক্লকের দাস. দেখিলাম আজি ক্লম্বের চবণ। হে গোঁসাই ৷ ভব সাগরে ডুবিয়া খাইতেছি হাবুড়ুবু নিরম্ভর। তুমি দরা কর, পাদপক্ষে তব সঁপিলাম মম এই কলেবর। তুমি কুপা দৃষ্টি করিয়া আমারে (मड मीका, (मड निका क्रम नाम ! যেন ক্লম্ব নাম গাহিতে গাহিতে, কবি আমি কৃষ্ণ-গ্রেম সুধাপান।" কহিলেন পুরী—"পণ্ডিত! পণ্ডিত! যে দিন তোমারে দেখি নদিয়ার.

অমৃতাভ।

সেই দিন চিত্ত কুড়াল আমার, সেই দিন আমি চিনেছি ভোষার। মন্ত্র "গোপীজন-বন্নত" মধুর দিয়া কর্ণে, প্রেমে দিলা আলিকন, উভারের প্রেমে উভর অধীর . উভয়ের নেত্রে প্রেম-প্রস্রবণ । উভয় অবশ: উভয়ের গলা ধরিয়া উভয় অর্দ্ধ সুরছিত, প্রেম অশ্রধারা ঝরি উভরেব উভরের দেহ করিছে প্লাবিত। সে দিন হইতে কুলমান শীলা, শীলা পাণ্ডিত্যের করি অন্তহিত. ভক্তি ভাগীরথী ব্যাদ্য বিষ্ণুপদে হইলেন হর্বাবে উপনীত। সে দিন হইতে পূর্ববাগ বেগে ছুটিল ভারত করিতে উদ্ধার। দে দিন হইতে ঐরাবত মত ছুটিল ভাসিরা নিমাই আর। মুখে নাহি কথা, চাহি উৰ্দ্বপানে অনিমিৰ নেতে, বদিয়া কখন,

वर्छ मर्ज ।

বিরুগে আপনি কছেন কি কথা. কখন কি ভাবি করেন রোদন। একদা ঋপিতে ঋপিতে সে মর "ক্লঞ্চ। বাপ কোখা বহিলে আমাব।"— वानि छैटेक्टः बदत्र ब्हेबा मूर्फिल, পড়িলা ভূতনে, মূর্ত্তি করুণাব। চেতন পাইয়া যশোদার ভাবে বিভার কাঁদিরা কহিলা আবার-"কুঞ্ ! বাপ আমার ! পারি না যে **আমি** তোমা বিনে প্রাণ রাখিতে আব । বছ কটে ধৈৰ্য্য ছিলান ধরিয়া এত দিন, আমি পারি না আর। আর লুকাইয়া থাকিও না বাণ ! দেখা দিয়া প্রাণ কুড়াও আমার !" চাহি সঙ্গীগণে কহিলা কাতরে— "যাও গুহে; আমি যাব না আব; কহিও মারেরে ক্রক দরশনে, গেছে বুন্দাৰনে নিমাই তোমার।" সেই গড়াগডি ধূলার পড়িরা, সেই কাতরতা, করুণ রোদন,

অমৃতাত।

অবিপ্রান্ত ছই নয়নের ধাব

কাঁদিতে গাগিল দেখি

অবিপ্রাস্ত ছই নয়নের ধাবা,---বাঁদিতে লাগিল দেখি সন্ধীগণ। একদা একক রজনীয় শেষে. वृन्सायम मृत्य ছूटिका कं मित्रा নাহি বাছজান ভাবেতে বিভোব. সক্লীগণ করে রাখিল গবিয়া। করে সঞ্জীগণ মিলি নদিয়ার আনিল, সমস্ত পথেতে অধীর। म्तर्य नवदीश, जीमान, जीनाम, দেখেন সুরারি নরন ত্রির — একি রূপান্তর! সে চাঞ্চলা নাই, নাছি সে বিজ্ঞপ , কি বিনয় মুখে। मिन व्यथरत कि अवन शिन ! কি যেন কি ভাব উথলিছে বুকে ! অকেণ কৰুণ সম্ভূল নয়ন, বেন ভাসমান রকত কনশ। ডুবাইয়া তারা চাহে নেত্র ধাবা পড়িতে, লুকায়ে মুছে অবিরল। मृत्य नाहि कथा, मना अन्नमना , কি কহিতে চাহে, কি কথা কহে!

কি বেন কি ভাবে, কি বেন কি দেখে,
সগজ্জ আনত বদনে রহে।
বেন কিশোরীর হৃদরে চঞ্চল
নব অমুরাগ হরেছে সঞ্চার;
বুমস্ত সাগর সলিলে স্থনীল
ভাসিরাছে বেন চক্র বিতীয়ার।
প্রাণের উচ্চাস চাপিয়া বতনে
করিতে গয়ার মহিমা কীর্ত্তিত,
অন্ত তীর্থ কথা কহি, "বিষ্ণুপদ"—
কহিতে, হইলা আবেগে মূর্চ্চিত্ত।
ছুটিল নয়নে অশ্রুর প্রবাহ,
ভিতিয়া বদন তিতিয়া ভূতল।
দেখি সে করুণা, সেই কাতরতা,
শ্রীমান শ্রীবাদ কাঁদে ভক্তদল।

গভীরা রজনী; বসিরা শ্বার জবোর নয়নে কাঁদেন নিমাই। ফুটস্ক কলিকা বালা বিষ্ণুপ্রিরা দাড়ারে কোণার, নেত্তে নিজা নাই। অমৃতাত।

নিবশিছে অবগুঠন হইতে

পতির কাতর করুণ রোদন।

বহিতেছে ধারা নয়নে তাহার

মৃছিছে বালিকা অঞ্চলে নরন।
ও কি অশ্রধারা।—গঙ্গা ধারা বেন

বহিছে পতির কপোল বাহি।

এত অশ্রক্ষণ মানব নরনে

থাকে কি ?—ভাবিছে বালিকা চাহি।
বিসি অধােম্থে নথাগ্ৰে শযাার
আঁকেন কি বেন অক্লতে বস্তনে।
ঈষদ হাসিয়া—রৌজ বরিবায়—
কহেন কি কথা অক্টুট বস্তনে।
কেন এ রোদন ? করেছে কি বালা
কোনও অপরাধ চরণে তাঁর ?
কিছুই ত বালা না পার ভাবিরা,
আকুল হইল প্রাণ বালিকার।
নিশ্যে বালিকা করিয়াছে দোব,
তাই অভিমান করেছেন স্বামী।
বস্তা্যত পুশা কলিকার মত,
পড়িল চরণে ধরি পা ছ্থানি।

অস্তে মৃছি ছবি, তুলি বালিকার কহে-- "ক্ষমা কর লগিতে! আমার। কদৰতলার সেই খ্রাম রূপ দেখিয়াছি শুধু নয়ন কোণায়। তথু তব মূথে সেই খ্রাম নাম শুনেছি ব্যুনা বাটে একবার; কাণের ভিতর দিয়া সেই নাম পশিরাছে প্রাণে স্বন্ধনি। আমার। उधु नात्म यात्र, उधु मत्रमत्न, চালিয়াছে প্রাণে এ স্থা আমার। कर मिथ ! कर, कर मन्ना कति, কেমনে পাইব চরণ তাঁর 🕍 এ কি কথা হায় ! এ কি কাতরতা ! কিছুই বালিকা বুঝিতে না পারে। নয়ন মুছিয়া খীরে খীরে গিয়া করিল আঘাত শচীমার যারে। "উঠ মা ! উঠ মা !" ডাকে বিষ্ণুপ্রিয়া, व्याकुमा जननी श्रुमिश्रा वात । চরণে পড়িয়া কহিল বালিকা-

रहे गर्भ।

"যাও মা ! ও বরে, যাও একবার।"

পাগলিনী মত ছুটিলেন মাতা, পশি শব্যা গুহে রহিলা চাহি। সেই রূপ বৃদি কাদিছে নিমাই, কি বেন আঁকিছে—বাহুঞান নাহি। নারে একবার, নারে ছইবার, ष्यीत्रा जननी छाटक बहुबात । বুকে ল'নে কহে—"নিমাই! নিমাই। কেন কাঁদ বাপ কি ছঃখ তোমার ?" নভিয়া চেতনা, সম্বরি আবেগ, कश्नि नियारे,-"म्प्रिक अभरत, মা গো! কি স্থন্দর নবীন কিশোর, গলে বনমালা, বাশরী বদনে ১ किया मीनिमात महिमा जीनाक. কি স্থব্দর চূড়া চিকুরে হেলে ! কিবা পীতাম্বর শোভিছে স্থন্দর, नवष्टन कियां विकृति (थरन ! দেখিয়া সে রূপ এ আনন্দ ধারা বহিতেছে —কেন, কিছুই না জানি। দেখিতে তাহাকে আকুল পরাণ ; কহ মা! কেমনে দেখিব আনি ?"

অমৃতাত।

र्शिक्स स्टब्स्ट्रिंग र्शिक मर्जा

কহিতে কহিতে আবেগে আবার পড়িলা মূর্চ্ছিত মারের বুকে। আছে শচীমাতা, আছে বিষ্ণুপ্রিমা, চাহি অঞ্সুখী, कथा नाहि मूर्ण। ভাগীরথী তীরে দীন বন্ধচারী থাকে শুক্রামর। তথা প্রদিন কহিতে কহিতে তীর্থের কাহিনী. আবার হইয়া চেতনাহীন পড়িতে, ধরিলা কার্চ খৃটি এক; ভয় খুটি সহ পড়ি আঙ্গিনার, সোণার পুতৃলি বার গড়াগডি। তোলে ভক্তগণ, করে হার ! হার ! काँपि शर्माश्त शिष्टमा छत्रत्य : ক্ছিলা নিমাই পাইয়া চেতন— আজীবন তুমি ভজিলে শ্ৰীকৃষ্ণ, গদাধর। তব সফল জীবন। আমার জীবন হইল নিক্ষল. পেরে ক্লফ আমি হারায়েছি হার !" বলিতে বলিতে হইলা অবশ আবার মূর্চ্ছিত পড়িলা ধরার।

মূর্চ্চান্তে কাতরে কহিলা আবার-"গন্না হতে ফিরি আসিতে আলরে. কানাই নাট্শালে ভূবনমোহন দেখিলাম শিশু প্রভাত সমরে। ক্লফবর্ণ শিশু নাচিতে নাচিতে —বাজিছে চরণে নৃপুর মধুর,---আসিয়া নিকটে হাসিতে হাসিতে দিল আলিখন, হার! তৃঞ্চাতুর হদরে আমার নবীন নীরদ বর্ষিল যেন স্থা স্থাীতল। হইমু মুর্চিত; আঁখির পদকে, नुकारेग मिट किलाब हक्ता। কোথা গেদ বল • "— দুচ্ছিত হইরা আবেগে আবার পড়িলা ভূতলে। হুই পদ্ম-নেত্ৰ, ছুইটি নিঝ'র, ভিজিতেছে ধরা নরন জলে। বাদে ভক্তগণ; এত অশ্ৰন্থ দেখেনি, শুনেনি এমন রোধন. এই কাতরতা শ্রীক্লক্ষের তরে

অমৃতাভ।

মানবের নাছি সম্ভবে কখন।

The reference

কহে শুক্লামর করি করবোড়—

"করিয়াছি বছ তীর্গ পর্য্যটন,

মথ্রা, ছারকা , নিমাই জামার

দেও দরা করি দেও প্রেমধন।"

চূর্ণ তীর্গ-দরশন অভিমান

করিয়া তথন কছিলা নিমাই—

"নাহি কি তীর্গেতে শুগাল কুকুর,

নাহি ছারকায়, মথ্রায় নাই ?"

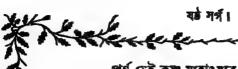
বাদি ব্রন্ধচারী পড়িল চরবে।

"দিশ্র প্রেম, উঠ !"—কহিলা নিমাই।
উঠি ঝুলি কাঁবে নাচে শুক্লামর,

ছনয়নে ধারা শুক্লপানে চাহি।

উঠিরা প্রত্যুবে করি গন্ধানান বসিলা নিমাই পরদিন টোলে, ছাত্রপণ তার আনন্দিত মনে হরি হরি বলি গ্রন্থ ডোর খোলে। সেই হরিনাম পশিল প্রবণে, পশিল মরমে, পুর্বাকিত প্রাণ। তইয়া আবিষ্ট কহিলা নিমাই-"ছাত্ৰগণ! আহা কি সধুর নাম! করণ সঙ্গল ক্লম্ম তোমাদের. এ বিষ্যা শিক্ষার কিবা প্রয়োজন ? সকল বিদ্যার সার ক্লঞ্চনান, জীবনের লক্ষ্য তাঁহার চরণ। হত হতি কৃষ্ণ, টাকা কৃষ্ণনাম, আগন, বেদান্ত, ক্লম্বই দর্শন । হর্ত্তা কর্ত্তা কৃষ্ণ, কৃষ্ণ পানমিতা, ছাত্ৰগণ। ক্লম্ম অগতজীবন। মুগ্র অধাপক ক্লক্ষের মারার চাডি ক্লফভব্তি দের শিকা আর। कक्षा माधव, नत्सव नसन, সেবক বৎসল শ্রীক্লক আমার ৷ ছাড়ি কুঞ্চ ভক্তি, করে অধ্যাপনা অন্ত শাস্ত্র অণ্যাপক বেই জন, শান্ত মথ্য নাহি জানে, গুধু শান্ত গৰ্দভের মত করে শে বহন ৷ পডিয়া গুনিয়া মূর্থ সেই জন, বিদ্যা শিক্ষা তার চিনি বহা সার.

1 1



পূর্ণ যেই ক্রক্ত মহোৎসবে ধরা,
দে উৎসবে নাহি নিমন্ত্রণ তার।
জগতের আদি, অস্ত, মব্য, ক্রক্ত,
ক্রক্ত সর্বাকাল, ক্রক্ত সর্বাহান;
ক্রক্ত পাদপদ্ম ভক্ত শিষ্যগণ!
শিষ্যগণ সবে গাও ক্রক্তনাম।"

যায় এক দিন, যায় ছই দিন,
এইরপে চলি গেল দশ দিন।
পড়াইতে বসি গুধু ক্লক কথা,
কহিতে কহিতে চেতনাহীন।
দশন দিবদে শভিরা চেতন
কহিলা নিমাই কাতর স্বরে,—
"বংসগণ! যাও ছাড়িরা আমারে,
যাও অন্ত টোলে অধ্যরন ভরে।
পড়াইতে বসি দেখি কি স্থলর
ক্ষেবর্ণ শিশু অধ্যরে বাশি।
গুনি বংশীধ্বনি হারাই চেতনা,
অক্কাত আনন্দ সাগরে ভাসি।"

অমৃতাভ।

ছিল যেই শিষ্য সমুখে তাঁকার,
লারে তারে বুকে করুণ প্রোণ
কহিলেন—"গাঙ! গাঙ বৎস গাও,
ফুড়াইয়া প্রাণ গাঙ ক্রফনাম!"
কাঁদিছেন শুরু, কাঁদি শিশুগণ,
পড়িল চরণে আকুল প্রাণ,
কছে—"শুরুদেব! অধ্যয়ন শেষ,
শিধাও কেমনে গাব ক্রফনাম।"

গাঁত—কেদার রাগ।
"হরি হররে নমঃ ক্রকার বাদবার নমঃ
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুস্থদন
হাত তালি দিরা গাহিছেন শুরু,
হাত তালি দিরা গাম শিবাগণ,
কুড়াতে তাপিত, উঠিল প্রথম
নবদীপে শুভ শ্রীনাম কীর্ত্তন।
ছোটে নবদীপ, ছোটে নরনারী,
শুনি শিশু মুখে নবীন গান,
দেখে শুরু শিব্য করে গলাগলি,
করে গড়াগড়ি, নাহি বাজ্ঞান।

বৰ্চ সৰ্গ।

অন্ধিত দর্শক, অন্ধিত নগর,
আবালক বৃদ্ধ অন্ধিত সকল,
ভক্তিতে বিশ্বর মিলাইল বীরে,
করিল প্রণাম নরন সকল।
চারি শত বর্ধ গত,—অপ্রন্ধলে
করিছে প্রণাম আন্ধি এই দীন।
তব শিব্যরূপী শিক্ত পুত্র তার,
আন্ধি নির্বাসনে পরীক্ষাধীন।
গুরুত্রপে শিক্ত ক্রনে তাহার,
আন্ধি দরামর! হ'রে অধিনিত,
কর শেষ আন্ধি অধ্যারন তার;
কর তব নামে, কার্ব্যেতে দীক্ষিত।



मक्षम मर्ग।

মহা প্রকাশ।

এই রূপে বিষ্ণুপদে রুক্ত প্রেম ভাগীরথী
গরার জন্মিরা স্করণনী,
ভেদি শাত্র হিমাচল, ছর শৃক্ত দর্শনের;
প্রকালিরা পভিডপাবনী
নির্দ্ধম ভত্তের তথ্য জীব শোণিতের পক;
ভাসাইরা শৈল অবরোধ
স্কৃতির বিবেব দৃঢ়, আচারের ভস্মরাশি,
স্বার্গ-পূর্ণ পাণ্ডিত্য নির্ব্বোধ;
ছুটেছিল সিন্ধুমুখে, সন্ধীর্ত্তন কলকলে,
তবিনাম বোধি 'হরিধার';

প্রভবীক প্রেমধারা, ভোগবতী 'ভোগমতী' वहि करम शूना उनहात । মিশিল তাহাতে ক্রমে নিত্যানন্দ প্রেমণারা. নিরমল ধারা যমুনার, হরিদাস প্রোমধারা, দীনা শীর্ণা সরস্বতী ;---করি প্রেম-ত্রিবেণী সঞ্চার। উত্তাল তবন্ধ ভন্ধ নৰছীপে প্ৰেমগন্ধা ছুটিলেন উচ্ছালে বন্তার, সাগরেব ভীরবাসী পতিত সগর বংশ ভশীভূত, করিতে উদ্ধার। খ্রীবাবেব আঙ্গিনার উঠিল কীর্ত্তন ধ্বনি. উঠিল শচীর আজিনায়, হিণ্ডণ উচ্ছাস ভরা, টলমল নবদীপ, শান্তিপুর, প্রেমের বভার। নিমায়ের চুইভাব —ভক্ত জগবান ভাব,— कृष्टिया डिठिएक मिन मिन, কড় ভগবান ভাব, ঐশ্বৰ্য্য পূৰ্ণিত দেহ, छक छाव कछ मीनशैन। যাবে চাঙে ভাবাবেশে দেয় প্রেমে গড়াগড়ি,

সপ্তম সর্গ।

নারে করে কর পরশন

茶水水水水水

মুর্চ্চিত্র তাড়িতাহত পডে পদাস্থলে প্রেমে, নাচে করি অঞ বরিবণ। কাঁদি কছে গদাধৰ--"সকলে পাইল প্ৰেম. প্রভু! আমি অতি নরাধম; কর দরা !" প্রভু কছে—"ভূমি কাল পাবে প্রেম, গঙ্গালান করিবে যখন।" পর্টিন গঙ্গালান কবি নাচে গঢ়াখর. "পাইলাম, পাইলাম"--বলি। সবিশ্বয় নরনারী দেখে -কাঁদি গদাধর নেচে নেচে বাইতেছে চলি। একদা আচাৰ্য্য কহে—"দেখিলেন নিত্যাননা ! দেপাও জীক্তক একবার !" কহিলা হাসিরা প্রভু—"কেমনে দেখাব আনি ? দেশ ক্লক কদরে তোমার।" আচাৰ্য্য সুদিয়া নেজ আনন্দে বসিলা খ্যানে, বৃহিলেন খ্যানে কিছুক্রণ। বহিয়া কপোল তাঁর বহিতেছে প্রেমধারা, পুলকিত কি প্রেমে বদন ! আচার্য্য নয়ন মেলি বহিলেন চাহি স্থির

নিমায়ের পানে অপলক।

সপ্তম সর্গ ৷

জিজাসে শ্ৰীবাস তারে—"কহ কি দেখিলে প্রভু <u>!</u> কেন এই আনন্দ পুলক ?" কহিলা মাচার্য্য স্থির—"কি আর দেখিব বল গ प्रिथाय. युवित्य नवन, ইনি ক্লফ্রপে মন পশিলেন ভদয়েতে. পূৰ্ণচক্ৰ সলিলে ৰেমন।" হাসিরা কহেন প্রভু—"নরন মুদিরা তুমি নিজায় কি দেখিলে স্থপন : হইলাম আমি দোষী ? এমন অম্ভান্ন কথা বল পুনঃ ভাজিব জীবন।" কহিলা অহৈত হাসি —"কেন আৰু প্ৰবঞ্চনা কর প্রভূ। আমাদের সনে। **এবাস অধৈতে বল কতই বঞ্চিবে আর** ? দেও প্রেম আমরা হজনে।" ভক্তভাবে আত্মহারা ছুটিলেন বিশ্বস্তব। বাঁপ দিয়া পড়িলা গঙ্গায়। পশ্চাতে ছুটিয়া বেগে নিত্যানন্দ হরিদাস, পড়িলেন কাঁদি উভরার। নিত্যানন্দ ধরি কেশ, হরিদাস হচবণ তুলিলেন স্বৰ্ণ মূৰ্ছি ভীৱে,

অমৃত্যভ। বিশ্ব শিল্প ব

বিশ্বস্তুর অচেতন, ভব্তগণ সর্শাহত; সেবিভেছে ভাসি অঞ্জনীরে। আগিয়া কছেন প্রভূ—"আমায় তুলিলে বেন ? আমার বে মরণ মকল।" "কেন চাহ মরিবারে ?"—নিভানন্দ করে ক্রোধে, "মব ভূমি, নরিব সকল।" ৰহেন কাতরে প্রাত্ত —"কোখা পাব প্রেম আমি ? প্রেমহীন কঠিন পাধাণ। রাথিব জীবন যদি শ্রীপাদ ভোমরা বল আমাকে করিবে প্রেম দান। সকলে প্রতিজ্ঞা কর, আমি রুক্ত—হেন কথা व्यक्तिरव ना मृत्य क्लाइन।" অপ্রতে দৈকত বালি সিক্ত করি, সকলের পদ্ধুলি করিলা গ্রহণ। ক্রমে ভগবান ভাব বাড়িতেছে দিন দিন, ভাবাবিষ্ট প্রহর প্রহর शांद्यन निर्मार्ट कर्ज, बर्टिमा शहर मश्र একদিন শ্রীবাদের বর। সমীর্তনে ভাবাবেশে বদিয়া বিষ্ণুর খাটে কহিলেন —"কর অভিবেক !"

茶本菜茶木

সপ্তম সর্গ। এইনিক

দেখিলেন ভক্তগণ, বলসিছে গোরণেহে कि डेब्बन मिशारनाक এक। নাই ভক্ত ভাব আরু, ঐশবিক মহাভাবে ভাৰাবিষ্ট বোগস্থ নিমাই ; নাহি সেই নর দেহ, নাহি সেই নর ভাব, नियार-नियारे जात्र नारे। হৈচের পূর্বাহ্ন প্রভা পরাভবি কিবা ছ্যোতি: করিয়াছে গৃহ আলোকিত গু কি জ্যোতিঃ নয়নে ভাগে ৷ কি জ্যোতিঃ বদনে হাসে ! কিবা জ্যোতিঃ অঙ্গে তর্মন্তিত। ভাৰাবিষ্ট ভক্তগণ আনি স্থরধনি বারি, পড়ি মন্ত্ৰ করিলা সেচন. দুকুন্দ আনন্দে গায় অভিবেক স্থুমঙ্গল, रुनुश्तनि करत्र नात्रीग्र । পরার কৌষিক বাদ, কৌষিকের পীতধভা, শিরে পূজমালা মনোহর . চাঁচর বেণীতে শোভে পুষ্পে চূডা মনোহর, কর্ণে পূপা কুগুল স্থানর। অবে অকে পুসহার, গণাটে চন্দন চিত্র, সর্বা অকে চিত্রিত চন্দন।

অমৃতাভ।

নিতাই ধরিলা ছত্র, করিছেন নরছরি ভক্তিভরে চামর ব্যঞ্জন। পাদ্য অর্ঘ্য আচমন দিয়া গন্ধ পুষ্প ধুপ প্রদীপ নৈবেদ্য উপচার. পুজিলেন ভক্তগণ,—বহে প্রেমনদী নেত্রে, वर्ष करम अथ भारावात । কহিলা শ্ৰীবাদে প্ৰভূ—"আছে কি শ্বৰণ, শুনি ভাগৰত দেবানন্দ মূৰে, বিহ্বণ হইয়া ভূমি পড়িলে ধরণী তলে, অশ্রধারা করিতেছে বুকে। হাসিল পড়ুরাগণ তোষাকে টানিয়া ল'য়ে কৌতুকে মিলিয়া ছাত্ৰগণ, ফেলিল বাহির ছারে: হাসিলেন দেবানন : গুৰু বৰ্ধা শিবাও তেমন। পাইরা পরম হঃখ, আসিরা আগরে তব, मन छः । विमा विद्राल, আরবার ভাগবত আপনি পড়িলে ভূমি, ধরাতল ভিতি অঞ্রক্তলে। হৃদরে বসিরা তব, দিলাম সান্ধনা আমি, প্রেমানন্দে করি উচ্চ্যুসিত।"

मश्रम मर्ग ।

বিশ্বিত শ্রীবাস গুনি, পড়িলেন ভাবাবেশে ধরাতলে হইরা মুর্চ্ছিত। কহিলেন গ**ঞ্চাদাসে—"আছে কিহে মনে তব**! বাঙ্গ ভয়ে করি পলায়ন, নিশি হইতেছে শেব, নাহি থেয়াবাটে তরী: বাদিতে লাগিলে ভীত মন। ভাবিলে যখন আসি ছোঁবে তব পরিবার. জাতি নাশ করিবে তোমার ! সম্ম করিলে মনে, প্রভাতে জাহুবী গর্ভে প্রবেশিবে সহ পবিবার। বিপদভঞ্জন ছরি ৷ রক্ষা কর এ বিপদে !--ভাকিলে আমায় বার বার। আসিল তরণী মাঝি, কাঁদিয়া কহিলে ডাকি — রক্ষা কর জাতি মান ধন। করিলাম গঙ্গাপার। আছে কিহে মনে তব ?" গঙ্গাদাস মূৰ্জিত তথন। এইরপে ভক্তগণে অতীত জীবন কথা---কহিলেন হাসিরা হাসিরা, मियम इटेन त्यर जामिन निमाप मन्त्रा. শহ্ম থণ্টা উঠিল বাজিয়া

মন্দিরা মৃদক সহ; জাগাইলা ধুপ দীপ,
করিল আরতি ভক্তগণ।
বামাগণ হলুধননি করিতেছে ঘন ঘন,
করি পূর্ণ সায়াহ্ন গগন।
প্রেমে আত্মহারা সবে, সবার বিশ্বাস দৃত,
সন্মুখে বসিরা ভগবান।
কহ নাচে, কেহ গার, কেহ গড়াগডি যার,
কেহ পড়ি নাহি বাহজ্ঞান।

হাসিরা কহিল প্রভ্—"পটুরা ত্রীধরে আন,
বড় হুংখে ডাকে দে আমার।"
দেখে গিরা ভক্তগণ, ত্রীধর জাগিছে নিশি,
"কৃষ্ণ। কুষ্ণ।" ডাকি উভরার।
আসিলে ত্রীধর, প্রাভু কহিলা ঈষদ হাসি,—
"বড় হুংখ পেরেছ শীধর।
ডোমার খোলার অর, ভোমার হস্তের দ্রব্য,
খাইরাছি আমি নিরস্কর।
কতই ভোমার সঙ্গে করিরাছি কাড়াকাড়ি,
করিরাছি কতই কোনল।

茶木菜木木

শীধর ! আমার রূপ কর অক্সে দরশন !" প্রেমানন্দে শ্রীধর বিহরল চাহি মাথা তুলি দেখে, নাহি আর বিবস্থব, শ্রামল তমাল মনোহর ভমাল তলায় ক্লফ, করেতে মোহন বাঁলি, শিখি পুচ্ছ চূড়া কি স্থন্দর ! বাবে কি নধুর বাশি। পভিল বিহবল প্রেম পদতলে শ্রীগর মুর্চ্ছিত। প্রভু করে—"উঠ। উঠ।" শ্রীধর পাইল জ্ঞান, প্ৰভূ কহে—"গাও ন্তৰ্তি গীত।" শ্রীধর কাঁদিয়া কহে-"মূর্থ খোলাবেচা আমি, কিবা ন্ধতি করিব তোমার ?" প্রভু কছে—"কর স্তৃতি, করিবেন সরস্বতী डीधरतत किस्तार्थ विशत ।" বহিল শ্ৰীধর কঠে কিবা উচ্চ স্তুতি ধারা, গোমুখীর ধারা অবিরণ , হইল বিশ্বিত সৰ, স্বয়ং অবৈতাচাৰ্য্য इंडेलन विश्वत्र विस्तृत । আনন্দে কহিলা প্রভূ—"শ্রীধর কি চাহ বর ? দিব আজি অষ্ট সিদ্ধি বর ।"

সহাম সর্গা

কহিলা শ্রীধর পারিবে প্রভু কহে পুন শ্রীধর ফ বে ব্রান্ধণ নিব

কহিলা প্রীধর—"প্রাত্ ! আর তাঁড়াইতে তৃমি
পারিবে না দরিজ্ঞ প্রীধর।"
প্রাত্ত কহে পুনঃ পুন:—"চাহ বর চাহ বর !
প্রীধর কহিল—"দেও বর !
যে ব্রাহ্মণ নিল কাডি আমার খোলার অর,
করিল কোন্দল নিরস্তর,
জয়ে জয়ে সে ব্রাহ্মণ হবে মম প্রাণনাথ;
জয়ে জয়ে সে ব্রাহ্মণ হবে মম প্রাণনাথ;
জয়ে জয়ে সে ব্রাহ্মণ হবে মম প্রাণনাথ;
হবে প্রীধরের প্রাত্ত ।" প্রীধরের বক্ষ বাহি
বহিতেছে ধারা বরিবার ।
হাসিয়া কহিলা প্রাত্ত —"প্রীধর সামাজ্য এক,
করিব তোমার আমি দান ।"
প্রীধর বাঁদিয়া কহে—"নাহি চাহি রাজ্যধন,
দেও বর পাব তব নাম।"

স্বারিকে ডাকি প্রস্কৃ কহে—"দেশ রূপ মন।"
তাহার উপাস্ত রঘুনাথ,

স্বারি বিশ্বরে দেশে নবদ্র্ধাদল স্থাম
রামমূর্ত্তি ধন্ত্র্কাণ হাত।

সপ্তম সর্গ ।

মুরারি মুর্চ্ছিত পড়ি কাঁদিতেছে ধরাতনে, প্রেমে শুক কার্ন্ন করি দ্রব। কহিলা করুণ প্রভূ—"মুরারি ! মুরারি ! উঠ, চাহ বর অভিমত তব।" মুরারি কাদিয়া কছে —"নাছি চাহি অক্স বর কর প্রভু ৷ এই বৰ দান ! জন্মে জন্মে সুরারির তুমি প্রভু, আমি দাস, গাহি যেন তব গুণ গান। বেখানে বেভাবে ব্যন্ন হউক আমার, প্রস্তু ! তব স্থৃতি থাকে যেন মনে, ৰূমে ৰূমে তব দাস, হইবে বাহারা যথা, থাকি যেন ভাছাদের সনে। 'তুমি প্রভু, আমি দাস'—ইহা না হইবে যথা, এই সভ্য কর প্রভু ! আর না ফেলিবে সেইখানে তব দাস মুরারিকে, তথা বন্ম হইবে না তার।"

মুরারি শ্রীধর কাঁলে পড়িরা চরণ তলে, প্রান্ত করে—"এস হরিদাস।

এদ বকে ! এই দেহ হতে প্রিয় তব দেহ. এদ ৷ পূর্ণ কর অভিলাষ ! প্ৰেয়ছ বড় ছঃখ, পাপিঠ ববনগ্ৰ বেত্রাঘাত করিল বধন, আবরিয়া ভক্ত দেহ রহিলাম. বেত্র লেখা এই অঙ্গে কর দরশন !" দেখিলেন হবিদাস শ্রীজন্ধ বিক্ষত ক্ষত. ঝরিতেছে রক্ত দর দর। वानि উচ্চে হরিদাস পভিলা ধরণী তলে, খাস শৃক্ত সূল কলেবর। প্ৰভু কছে--"উঠ ৷ উঠ ৷ দেখ তব প্ৰিয় রূপ !" হরিদাস পাইয়া চেতন. দেখিলা বিশ্বয়ে চাহি-নীল মণিমর কান্তি किया ज्ञा यमनत्यांश्न ! মহাবেশে হরিদাস, না পারে থাকিতে স্থির, কহে বাদি-"বাপ বিশ্বস্তর ! তুমি জগতেৰ নাথ, কর স্কুপা পাতকীরে, মহাপাপী এ তব কিন্ধর। নিও'ণ যবন আমি সর্বজাতি বহিঙ্গত, আমি সর্বাচনের দ্বণিত.



সপ্তম সর্গ

Here

আমাকে দেখিলে পাপ, পরশিলে গঙ্গালান, কি বৃষ্ধিব তোমার চরিত ? এক সত্য করিয়াছি, যেই জন প্রভু! তব পাদপদ্ম করিবে স্থরণ. কীট তুলা হয় যদি, না ছাড়িব আমি তারে, আমি তার পুঞ্জিব চরণ। ছুঁইৰ চৰণ তৰ, নাহি সে তপভা মম, দেখিতেও নাহি অধিকার. বছই পতিভ আমি, পতিভগাবন তুমি, এক ভিকা চরণে তোমার ৷" প্রান্ত করে—"হরিদাস ! নিশ্চর জানিও তব বেই শাতি, সে হাতি আমার। তোমার আমার দেহ উত্তর অভিন্ন এক: এক জল বিভিন্ন আকার। যা' কিছু আমার আছে, সকলি ভক্তের মম, হরিদাস ! সকলি ভোমার। বল ৰৎস! বল তুমি, কি চাছ, তোমার কাছে নাহি কিছু অদেয় আমার।" কি দেখিবে হরিদাস, নেত্রধারা অবিরশ বহিতেছে. দেখিবে কেমনে ?

茶水水水水

कि डाहित्व इतिहान, এश्वन-वाटल कक कर्छ ! হরিদাস পড়িল চরণে। অতি কঠে হরিদাস কহে—"বড় ক্ষুদ্র আমি, কিন্তু প্ৰভূ ! বড আশা মম। তব ভক্ত বেইজন তাহার পাত্রের শেব হয় বেন মম আকিঞ্চন। চাহিব ভোষার পদ নাহি সে বোগ্যভা ষম. মহা অপরাধ ভাবি মনে. হে প্রস্তু ! হে নাথ মম ! বাপ মম বিশ্বস্তর, এই ভিকা চাহি শ্রীচরণে— এই ক্লপা কর বাপ ! মহাপাপী হরিদাদ. ক্ষাে ক্ষাে ক্ষা ক্ষাভাৱে. পতিতপাৰন বাপ ! রাখিবে ভাহারে তুমি ছুকুর করিরা ভক্ত খরে।" প্রেমাপ্রতে ধরদর ভাসিছে নীলাক নেত্র, करह क्षेत्र- "छन इतिमान ! দিবসের মুহুর্ত্তেক, ষেই মহা ভাগ্যবান করিবে ভোষার সঙ্গে বাস, সেই ভাগ্যবান দলে ভিগাৰ্দ্ধেক কৰে কথা, নিশ্চর সে পাইবে আমায়.

অমৃতাভ।

সপ্তাম সর্গ।

ডোমাকে বে করে শ্রদ্ধা, সে শ্রদ্ধা আমার করে আমি ভার, বে পাবে ভোমার।"

তখন অধৈতে চাহি বহিলা হাসিয়া এছ--"হে আচাৰ্য্য! তোমার সমান কে আছে ৰগতে ভক্ত ? পড তুমি গীতা নিতা, কর ব্যাখ্যা ভক্তি-মুগ্ধ প্রাণ। যদি কোনো প্লোকে তুমি নাহি পাও ভক্তিতৰ; শোকে তুমি কর উপবাস। পাই বড় হুঃখ আমি, বুঝাই সে ভক্তিতব্ব, তব চিত্রে হইয়া প্রকাশ।" কত স্বপ্ন শুপ্ত কথা এরপে কহিয়া প্রভু, ক[হলা—"আচাৰ্য্য লও বর।" আচার্য্য মৃদ্ধিত হয়ে পডিলেন ধরাতলে, "উঠ। উঠ।" কছে বিশন্তর। আচাৰ্য্য উঠিয়া কৰে, অঞ্যায়া ছনমনে,— ***কি বর চাহিব আমি আর ?** মূর্থ নীচ দরিজেরে কর কুপা কুপামর ! কর প্রেমে পতিত উদ্ধার !"

大大大大人之人

মুকুন্দ বাহিরে বসি কাঁদিতেছে অবিরল, কহিলেন শ্রীবাদ কাতরে— "সকলে পাইল কুপা, মুকুন্দ তোমার প্রিয়, কাঁদিতেছে তব ৰূপা তরে।" প্রভু কৰে—"হেন কথা আনিও না সুখে কেহ, কেহ নাহি কহিও আমারে। চেন নাই মুকুন্দেরে, কণে দত্তে তুণ লয়, চাটগেঁরে ক্ষণে লাঠি মাবে। যথন ষেখানে বার, করে সেই মত কথা, ে সেই রূপে তথা মিশে যার। গেলে অহৈতের কাছে, ভব্জিতে বাশিষ্ঠ পড়ে তৃণ দক্তে করি নাচে গার। গেলে অন্ত সম্প্রদায় নাহি মানে ভব্জিযোগ. লাঠি মারে আমার মাথার: এমন কপটাচারী, এই তুণ-লাঠিয়াল না পাইবে দেখিতে আমায়।" মুকুন্দ ভাবিল মনে প্রভু জানিরাছে সব, গুরু অপরাধী আমি হার। না পারি করিতে আমি ভক্তিবোগে চিত্ত স্থির, এই দেহ তাজিব গলার।

কান্দিয়া শ্ৰীবাদে কছে—"বিজ্ঞান প্ৰভূকে আমি কথনো কি পাব দেখা তাঁর ?" ক্রোধে গরজিয়া প্রভ কহিলেন—"পাবে দেখা যদি কোটি জন্ম হর আর !" "পাইব-পাইব"-বলি মুকুন্দ ছবাহ তুলি নাচিতেছে আনন্দে বিহবল। প্ৰভ কহে হাসি হাসি — আন মুকুনেরে কাছে", আনে ধরে পার্বস্থ সকল। মুকুল বিশ্বরে দেখি বিরাট পুরুষ রূপ, পড়িল চরণে জ্যোতির্মর। হাসি হাসি কহে প্রভু—"মুকুন্দ তোমার কাছে হইলাম আমি পরাজয় ! অতুল বিখাসে তব, অসীম ভক্তিতে আর, আজি তুমি কিনিলে আসায়; করিয়াছি পরিহাস, ভূমি প্রিরতম মম বাদ মম তোমারি জিহ্বার। আমার গায়ক ভূমি; আমার করের বাঁশি; তব कर्भ वार्स निवसव. প্রেম ভক্তি স্থাধাবা, গোমুখীর ধারা মত, দ্রব কবি পাষাণ অন্তর।

मक्षय मर्ज ।

অমৃত্যভ।

বেইখানে গাও তুমি, অবতীর্ণ হই আমি
সেইখানে কঠেতে তোমার;
সঙ্গীতের আকর্ষণে হর যথা অলক্ষিত
হৃদরেতে ভাবের সঞ্চার।
যখন যখন হবে গাপপূর্ণ ধরাতলে
যুগে যুগে মম অবতার,
তখন তখন তুমি মুকুন্দ মধুর কঠ
হবে তুমি গারক আমার।"

মুকুন্দ মধুর কণ্ঠ ! তোমার অদেশী আমি,
দিরা স্থা কণ্ঠেব তোমাব,
এই শুক্ষ কবিতার, ক্লপা করি দেও ভূমি
গ্রন্থভূর চরণে উপহার ।
জীবন সন্ধার শেষে দ্র ঐরাবতী তীরে,
কঠিন সংগার মক্রমর,
কঠিন শিলার সম পরিবৃত্ত পরিবারে
নিরম্ম কঠিন হৃদর,
হিংসা ক্লতরতা বাবে হৃদর বিক্ষত ক্ষত,
হৃদ রক্ক বহিছে ধারাত;

সপ্তম সর্গ।

শন্দির ও তালপূর্ণ ব্রন্ধ দেশে বসি স্বর্গ

'অমিতাত' মন্দির ছারার,
নির্মল প্রেক নৃথ লইরা আনন্দে বৃকে,
'অমৃতাত' পবিত্র প্রকাশ
দেখিতেছি, গুনিতেছি মুকুন্দ ! তোমার কঠে,
মুকুন্দের বাশরি উচ্ছান !
মুকুন্দ মধুব কঠ ! তোমার স্থদেশী আমি,
দিরা স্থা কঠের তোমার
এই ওহ কবিতার, কুপা করি দেও তুমি
প্রভার চরণে ও মন্তের উপাসক বেট জন,
সেট দেখে উপাস্থ তাহাব;
গভিরা চরণ তলে মাগে অম্বর্জণ বর,—
গুনরনে ধাবা বরিষার।

পোহাল স্থথের নিশি, সুর্চ্চিত হইরা প্রাকৃ পড়িলা ধরার স্ল:চতন। রহিলেন বহুক্ষণ, নাহি জীবনের চিহ্ন; চিস্কিত হইল ভক্তগণ। অমৃতাভ।

করিলে কীর্ত্তন সবে, নিমাই মেলিলা জাঁখি,
উঠিলেন বেন স্বগ্নোখিত;
কহিলেন—"কোথা আমি ? তোমরা এখানে কেন ?
কি দেখিছ হইরা বিস্মিত।
আমি কি চাপল্য কিছু করিরাছি, ক্ষমা কর!
কিছু নাহি স্মরণ আমার।
আমার শরীর নহে আমার আয়ত্ত আর!"
দেখে সবে,—মূর্ত্তি দীনতার!



विषे

অফ্টম সর্গ।

ভাবাবেশ।

ভারবিংশ বৎসর বরস এখন,
কি লাবণ্য গৌর অঙ্গে, প্রথম বৌবন।
হইরাছে আকর্ণ বিস্তৃত ছনরন
কাদিরা বাঁদিরা এবে অরুণ বরণ।
অবিরত ছনরনে বহে বারি ধারা।
আবেশে অবশ ক্লক্ষ-প্রেমে আত্মহারা।
কল্ম নাম বিনা মুখে কিছু নাহি আর,
দীনতার প্রতিমূর্ত্তি, মূর্ত্তি করুণার।
প্রাতে সিরা গঙ্গাখাটে করি গঙ্গা মান,
ক্লনে কনে পারে পৃড়ি করিরা প্রণাম,

অমৃতাভ।

নিক্সাডিয়া কারো বস্ত্র, দিয়া কারো করে শুষ্ক বন্তু, কুশ, গঙ্গা মৃত্তিকা কাতরে, ক্রেন ক্রুণ কর্ত্তে ক্রিয়া বোদন.— "শিখাও কেমনে ক্লফ করিব ভঞ্জন। হরি ভক্ত নেবিলেই পাব তবে হরি: কেমনে পাইব ক্লক, কহ দয়া করি !" পণ্ডিতের শিরোমণি, সদগুণ ভাগুরি, ক্ষিত কাঞ্চন কান্তি দীর্ঘ দেবাকার. তাহার দীনতা, এই ভিকা করুণার !--পাষাণ বিদীর্ণ হয়, মানুষ কি আর ? দেখিলে আপন জন ধরিয়া গলায় কহেন কাঁদিয়া—"কহ একক কোথায় ? আমি কি তাঁহার দেখা পাইব না আর ? হার! অকরণ এত ক্লক্ষ, কি আমার ?" वाक्ना बननी करह-"निमारे! निमारे! কেন কাদ, কহ বছি। বভ ব্যথা পাই। কি পীড়া তোমার ?" পুত্র রহে নিজভর। আবার আবার মাতা ব্রিক্ষাদে কাতর। "নাহি জানি মাগো !" কহে "কি পীড়া আমার, কেবল কাঁদিতে ইচ্ছা হয় অনিবার।"

নিমাই প্রভাতে উঠি করিয়া রোদন উচ্চৈঃস্বরে সারা দিন অশ্রু বরিষণ। ব্যাকুল হইরা কছে আসিলে শর্মারী,---"ক্লফ না আইল. পোহাইল বিভাৰরী !" বাঁদিতে বাঁদিতে নিশি হইলে প্রভাত কছে- "এলো সন্ধ্যা, নাহি এলো প্রাণনাথ।" নব অনুরাগে ব্রঞ্জকিশোরীর মত অঝােরে আনন্দ অশ্রু ঝরে অবিরত। দেখিছেন ক্লেময় সকল সংসার. রুক্ষ কথা বিনা মুখে কথা নাহি আর। "কোথা ক্লঞ্চ ?"---একদিন দ্বিজ্ঞানে কাতর, "ক্লমণ তব হৃদরেতে"—কহে গদাধন। নিমাই নথেতে বুক করিতে বিদাব. ধরিলেন গদাধর, করিয়া চীৎকার; বাঁদিরা উঠিলা শতী; নিমাই মূর্চ্ছিত, ধারার হাদয় বাহি বহিছে শোণিত। "কি হইণ ?" কছে শচী ; কছে প্ৰতিবাসী— "ভীষণ উন্মাদ রোগ !" সূত্র সূত্ হাসি, "বাধি হস্ত পদ, দাও স্নিয়া ভাব জল,

व्यष्टेय मर्ज ।

যাবত উন্মাদ রোগ না হয় প্রবল !"

অমৃতাভ।

কহেন গণ্ডিভগণ গন্তীর বদন—
"তাহাতেও রোগ কেন হইবে বারণ ?
দেও শবান্বভ, দেও পাকতৈল শিরে।"
শুনি শচীমাতা শোকে ভাসে অঞ্চনীরে।
কহেন শ্রীবাস হাসি—"রে 'পাষণ্ডী' সব!
এ বে মহা ভক্তি বোগ, দেবের হর্নত!"
কহেন উচ্ছাসে কাঁদি—"নিমাই! নিমাই!
এমন উন্মাদ রোগ আমি বেন পাই।"
শুনিরা নিমাই কহে করি আলিঙ্গন—
"পণ্ডিভ! ক্বভার্থ মম হইল জীবন।
ভূমিও উন্মাদ রোগ কহিলে, নিশ্চর
পশিতাম আমি আজি জাহুবী হুদর।"

অবৈষ্ঠ, সংখতি বর্ষ, বৃদ্ধ স্থপণ্ডিড,
শান্তিপ্রে গলাতীরে ভক্তি বিচলিড
হৃদরে, পূলান্তে বিদি গৃহে আপনার,
কহিছেন—"হার কৃষ্ণ! প্রেম পারাবার,
গাপে পূর্ণ ধরা, কবে আদিবে আবার ?"
একি রূপ! ফিরাইশা সফল নয়ন,

অষ্টম সর্গ।

আঙ্গিনার দাঁডাইরা ওকে ছুইজন ? नियां है % श्रमाध्य .-- मिलिल नयन. সিছু বেন স্থাকর করিল দর্শন। সেই বৃদ্ধ ঋষি রূপ প্রেমে ঢল চল, দেখি প্রেম পারাবার হইল চঞ্চল, পড়িলা নিমাই ভূমে হইয়া মুর্চ্ছিত, সোণার প্রতিমা, ছই বাহু প্রসারিত। আসিনা ছুটিয়া বৃদ্ধ , ভাবিলা বিশ্বয় — "একি রূপ ় একি ভাব ় মানবের নর ! কে এ বুবা ? একি ক্লম্বং সম আবাহন এত দিনে হা क्रव । कि করিলে শ্রবণ १ পাপপূর্ণ ধরাতলে আসিলে আবার প হইবে কি দরাময়! পতিত উদ্ধার গ" ভাবেতে বিভোর বৃদ্ধ দেখিলা তখন, অনন্ত শ্যার বেন শারী নারারণ। আনি গঙ্গা জল, আনি তুলসী চন্দন নিমাইর পড়ি স্তব করিলা অর্পণ। "গোঁসাই! গোঁসাই! হায়! কি কর! কি কর!"

"নিমাই পঞ্জিত, প্রভু! বালক কেবল,

কহে বাঁদি গদাধর অঞ্চ দর দর,

वम्राष्ट्र।

কেন তুনি কর তার হেন অমঙ্গল ?" विद्या क्रेबन शति श्रवि-"शनाधद्र। পরিচয় পাবে তুমি কিছুদিন পর, কেমন বালক এই নিমাই পণ্ডিত. এই রূপ, এই ভাব, দেবের বাঞ্চিত।" নিমাই কহিলা উঠি পাইয়া চেতন— "দেও মন শিরে প্রভূ ় তোমার চরণ ! হাৰুড়ৰু খাইতেছি এ ভৰ সাগরে, আমাকে উদ্ধার কর করুণ অস্তবে ৷ হইয়াছে আৰু মম বড় ভাগ্যোদয়, তোমার চরণে আমি লইফু আশ্রয়। একি দৈক্ত! সবিশ্বর অবৈত তথন কহিলেন প্রেম অশ্র করি বরিষণ— "নিশাই। তোমার রূপা হয়েছে বাঁছার, চাহি আমি পাদপন্ধে আশ্রর তাঁহার। চল বংস! এই দৈন্ত কর সম্বরণ! আনম্বে মিলিয়া সবে কবিব কীর্ত্তন ।"

শ্রীবাদের আঙ্গিনায় পতিতপাবন উঠিল এরূপে বঙ্গে প্রথম কীর্ন্তন। অষ্টম দর্গ।

নাচে ভক্তগণ; বাজে করতাল খোল, উঠিতেছে খন খন "হরি হরিবোল।" য়েদন কবিছে কেহ, কেহ গড়াগড়ি দিতেছে, মুর্চ্ছিত কেহ ধরাতলে পডি। চলুধ্বনি, শহাধ্বনি, করে নারীগণ ঘন ঘন আননাঞ করি বরিষণ। নাহি জ্ঞান, অঙ্গে অষ্ট সাত্ত্বিক গক্ষণ নিমাইর: কখন বা করণ ক্রন্দন; কড় হাস্ত অবিরাম; আবার কখন বছে বর্মা, দেহ ধেন স্থা প্রস্তবণ। কখন উত্তপ্ত দেহ, চন্দন শীতগ হইতেছে গুঞ্চ, কভু কম্প অবিরুশ হইতেছে. মহা শীতে দক্তের বর্ষণ, শরীর তুষাবসিক্ত উচ্ছল কাঞ্চন। বভু পূর্ণ মূর্চ্চা, মূথে কেণাবিনির্গত, নাহি খাস, কভু খাস বাটকার মত। ৰুভু **অঙ্গ** ভারি বেন 'কাঞ্চন শিপর', কভু লঘু স্বৰ্ণ-পুষ্পহার মনোহর। ভক্তগুণ লয়ে ৰক্ষে, লইয়া মস্তকে, নাচে বাছজানহীন প্রেমের পুরুকে।

নাচিছে নিমাই প্রেম-আনন্দে বিহবল কভু খুৱে, ধরাতলে কাঁপে ধরাতল। কভু দেয় হামাগুডি শিও মুকোষল. করে মুখবাদ্য কভু হাসে খল খল। নাচে ব্ৰহ্ম শিশুভাবে আনন্দে বিহুবল, কভু নন্দ ধৰ্শোদার বাৎসন্য সক্ষন। শ্রীদাম স্থদাম ভাবে নাচিছে কখন, भामनी थवनो वनि छाकि धन धन । কড় নাচে ক্লক্ষ ভাবে প্রেমে আত্মহারা, কভু রাধা ভাবে, বহে প্রেমে জ্ঞাধারা। সোণার পুতুল গোর বেড়ি ভক্তদন, নাচে বাহুজানহীন ভক্তিতে বিহবদ। আসন্ধ্যা প্রভাত হর এরপে কীর্ত্তন, যামিনী পোহায় নাহি জানে ভব্ৰুগণ। ক্রমে ক্রমে ভাবাবিষ্ট হতেছে নিমাই ; থাকে কভ ভাবাবিষ্ট দিবানিশি নাই। কতু কৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট শ্ৰীবাদের খবে. ভক্তগণে ক্লঞ্চ প্রেম বিতরণ করে। কত্ বরাহের ভাবে মুরারির ঘরে ব্দলে পূর্ণ তাত্রবট দশনাপ্রে ধরে।

অষ্ট্রম সর্গ ।

A THE REAL OF THE PARTY OF THE

PRIEHAMA

বে ৰা' ভাবি চাহে, দেখে সে ভাবে তথন, সে ভাবে আবিষ্ট হ'রে হর অচেতন। জনরব শতমুখে করিল প্রচার, আবিভূতি নবদীপে গৌর অবতার। গৌড, বঙ্গ, উৎকল, তৈলঙ্গ, মগুধ। হইতে আদিল কত ভক্ত পারিষদ।

'প্ভরীক বিদ্যানিথি বৈশ্বৰ প্রধান',
গায়ক মুকুলদন্ত গৌর-গত প্রাণ,
উভরের জন্মস্থান, দূর চট্টপ্রাম ;
এসেছেন প্রভরীক নবদীপ ধাম,
চলিল মুকুল, সন্ধে বন্ধু গদাধর,
দেখিলেন গদাধর বিশ্বিত অন্তর;—
কোথার বৈশ্বব ? এ বে বিলাসী পরম
বিশ্বিত প্রত্নীক, রূপে নিরূপম,
বহু মুল্যাসনে, বহু চারু উপাধানে
হেলাইয়া চারু বপু, দক্ষিণে ও বানে,—
ক্যৈষ্ঠ মাস,—হই ভৃত্য করিছে ব্যজন;
সন্মুধে পানের বাটা রক্তে নির্শ্বিত;

অমৃতাভ।

মুখ ভরা পান, দেহ চন্দ্রে চর্চ্চিত। স্থবিষ্ণক্ত দীৰ্ঘ কেশ, তৈলে সৌরভিত, পরিধান সুন্মবাস যুধিকা লাঞ্চিত। মুকুন্দ অবজ্ঞাভাব দেখিয়া বন্ধুর, গাৰ এক ভাগবত শ্লোক স্থমধুর। পড়িলেন বিদ্যানিখি হইয়া মূর্চ্ছিত ধরাতলে, ছনয়নে ধারা বিগশিত।. গাহিলেন ক্লঞ্চ নাম বন্ধ গুইজন ; শীরে ধীরে পুঞ্জীক পাইরা চেতন লাগিলা কাঁদিতে ভূমে দিয়া গডাগড়ি— "কোথা ক্লফ বাপ। কোথা দরামর হরি। ভোমাতে হলো না নম চিত্ৰ স্থাধান. আমারে করিলে হার! পাধাণ সমান। এই ভক্তিহীনে নাহি করিলে উদ্ধার পতিতপাৰন নাম কেন তবে আর ? এদ বাপ! এদ মম বাপের ঠাকুর, এ হাদর বুন্দাবনে ! শুনি স্থমধুর তোমার মোহন বাঁশি জুড়াক এ প্রাণ, করি জব এ ছাদ্য কঠিন পাবাণ !" দেখিলেন গদাধর বসন স্থানর,

অষ্টম সূর্গ।

স্থবাসিত কেশ রাশি, দেহ মনোহর
বর্ণকান্তি, হইয়াছে ধলার ধূসব,
তিতিছে ধরণী, বহি অঞ দরনব।
বৃধিলেন গদাধর—পরিলে কৌপীন
নাহি হর ভক্ক, আর পাবও কঠিন
নাহি হর পরিলেই কৌষিক বদন,
করিলে স্থবাস ভৈল, চন্দন দেবন।
"ক্ষম অপরাধ।"—বহি পড়ি পদত্তন
কহে গদাবর ভাসি নরনেব জলে—
"করেছি অবজ্ঞা আমি অভক অজ্ঞান।
হইলাম শিষ্য তব, দেহ পদে হান।"
বিদ্যানিধি কহিলেন করি আলিঙ্কন—
"কি পুণা আনার শিষ্য পাইমু এনন!"

বিদ্যানিধি নিশিষোগে চলিলা তথন
দীনভাবে করিবারে গৌর দরশন।
উত্তরের চারি চক্ষ্ হইল মিলিত,
উত্তর উত্তর প্রেমে মুগ্ধ বিচলিত।
"ক্রফরে পরাণ মম, ক্রফ মম বাপ!"—
ক্রে কাঁদি বিদ্যানিধি—"ক্রত দিবে তাপ ?

老人不不不

সকল জগত তুমি করিলে উদ্ধার, আমি কি একাকী ক্লপা পাব না তোমার ?" "বাপ পুঙরীক !" —প্রভু কাঁদি উচ্চৈ:স্বরে, কহিলা—"এসেছ ৰাপ! এত দিন পরে!" করিলেন পুণ্ডরীকে প্রেনে আলিমন, উভরে মুর্চ্চিত হ'রে পড়িরা তখন। উভৱের প্রেমধারা বহে অবিরশ তিতিছে উভয়, ভক্ত বিশ্বিত স্কৃশ।

মহাভক্ত হরিদাস হেম কলেবর. 'উচ্ছলা' মারের নাম, পিতা 'মনোহর'। স্থর নদীতীরে ভেটে কলাগাচি প্রাম হীনকুলে জন্ম, উপরি পূর্ব্ব নাম। # বেনাপোল বনে ক্ষুত্র বাঁথিয়া কুটীর. জপে লক্ষ নাম নিতা ভব্লিতে অধীর। করিতে তপস্তা ভঙ্গ পাপী স্কমিদার প্রেরিল রূপদী বেখা। চরণে তাঁছার পড়ি অভাগিনী কাঁদে: অহল্যা উদ্ধার

बदानस्यत्र विदेवक्यमध्या

অষ্টৰ সৰ্গ।

কবিলেন, পাপিনীকে দিয়া হরিনান করিয়া কুটীর তার তপস্তার স্থান, মহাভাগৰভোত্তম, ক্লম্ম ভাবাবেশ. গ্রাডামাথা, কাঁধে কাথা, ভ্রবে দেশ দেশ। অবিচ্ছিন্ন প্রেমধাবা, দেহ লোমাঞ্চিত. সবস্থতী বরপুত্র পরম পঞ্চিত। প্ৰিত্ৰ চন্দ্ৰন সম চবিত্ৰ শীতল. সর্গাভূতে দয়া, চিত্ত করুণা নির্মাণ। নাহি আত্মপর ভেদ, জাতিভেদ জ্ঞান পিতৃমাতৃহীন শিশু, যবন পালিত 'বুড়নে'; সে হরিনাম করে বিভরিভ,— শুনিল গোৱাই কান্সী। ক্রোখেতে অধীর ধবিয়া আনিয়া ভক্তে, কহিলা—"ফকীর। পড কলা, হিন্দুদেব ছাড় হরিনাম ! অন্তথা কঠিন দপ্ত করিব বিধান ।" কহে ভক্ত - "খণ্ড খণ্ড কর দেহ প্রাণ. তথাপিও ছাডিব না মুখে হরিনাম।" ক্তে ক্রোধে গর্জি কাজী —"কাফের ইহাবে কব বেত্ৰাঘাত বাইস বাজাৱে বাজাৱে।"

अग्राव

বাজারে বাজানে যত করে বেত্রাম্বত, গাৰ হরিনাম করি আনন্দাশ্রণাত। करह राशी - "मीनवरका ! विश्व छ । ক্বিছে নিষ্ঠুর ক্রীডা বালক দেয়ন, क्रम हेबास्तर । जुकु खहलाम रजामान ভব্লিবোগে অচেতন হই ল তাঁহার. মুভভাবি পাপীগ্ৰ ফেলিল গঙ্গায়। উঠিয়া সমাধি অত্তে ক্ষত কলেবরে ভাগীরথী তীরে 'বট বক্ষের কোটরে' র্বিলেন, নাহি জপি নিতা শক্ষা নাম না কবেন বিহুলাগ্রেও বারিবিক্দু দান। ভনিলেন নবদীপে ক্লঞ্চ অবিষ্ঠান: উঠিয়াছে নবদ্বীপে হরিনাম গনে। আসিলেন নবদ্বীপে . ন:চিছে নিমাই দেখি ভাবে, আত্মহাবা বহিলেন চাই। কসিত কাঞ্চনকাস্তি কিবা সমুজ্জন ! যুগা ভুক, যুগা নেত্র শতদল দল। কি মহিমা অঙ্গে অঙ্গে, মাধুরী কোমণ ! বহিছে কি প্রেমগঙ্গা নেত্রে ছল ছল!

शाब्दि डेटक — "हरव। क्रुक्ष। हरव। क्रुक्ष। हरव।" পডিলেন মহাভক্ত ধর্বনা উপবে নিমাইব পদতলে ৷ তুলিয়া তথন কবিলা নিগাই প্রেমানন্দে আলিক্সন। বহে কাদি ভক্ত — "প্রভ। কি কর। কি কর। হীনকুলে জন্ম, আসি ধবন পাসর। কেন এ পাপীৰে ভূমি দিলে আলিন্ধন 🕈 আমাৰ এ অপৰাধ কৰ বিয়োচন।" প্রত্ন করে—"আজি নম পূর্ণ অভিলাষ, হবিভক্ত। তব নাম হ'লো হবিদাস। ভোমাকে লইরা ফদে, হাদয় আমার ষ্টল পবিত্র, ভূমি ভক্তিপারাবার।" শ্ৰীষ্ঠাৰত শ্ৰীনিবাদে কহিলা নিমাই— "এমন আদর্শ ভক্ত ত্রিজগতে নাই। 'हरव कुरू । हरव कुरू । कुरू कुरू हरव । रद त्राम। रद त्राम। त्राम त्राम रूदा। এট হরিনাম মন্ত্র করি বিভরণ হয়েছেন হরিদাস পতিতপাবন। এই নাম মন্ত্ৰ বিনা[®]—কহিলা নিমাই ! "কলিকালে অন্ত গতি নাই—নাই—নাই I"

बहेम मर्ग ।

অমৃতাভ।

কহিলা নারেবে ডাকি আনন্দে নিমাই—
"এনন অতিথি মাগো! বড ভাগ্য পাই।
নাব ঘরে ভোজন কবেন একবাব,
সেই পুণ্যবান হয় সবংশ উদ্ধাব।"
দণ্ডবং পডি কাদি গুড় পদক্তল
কহে হবিদাস ভাসি নবনেব জলে—
"ন্নণিত ঘৰন আনি, কহিলে এনন
আবান, গলার প্রভূ। ত্যজিব জীবন
আমি নরাশন, তুমি দয়ার ঠাকুর,
আজি হ'তে আমি তব পাতের কুকুব।
ভোজন পাতের শেব মম অভিলাম,
দেও যদি, জানিব তোমাব আমি নাস "

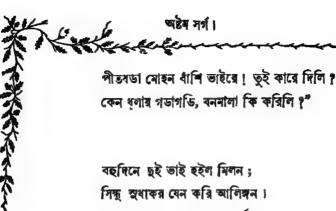
একদা নিমাই বসি সঙ্গে ভক্তগণ;
মুকুন্দ ভারতী আসি প্রেসন্ন বদন
কহে—'অবধৃত এক, অপূর্ব্ব দর্শন,
আসিরাছে নবদ্বীপে সঙ্গে শিষ্যগণ।
তেজঃপুন্ধ মহামূর্তি, মহামন বেশ,
নাম নিত্যানন্দ, নিত্য আনন্দে আবেশ :

অষ্ট্ৰম সৰ্গ।

আরক্ত আয়ত ছুই ঘূর্ণিত লোচন সতত বাকণী মদে, সহাস্ত বদন। কিবা মনোহর মুখ, কি স্থন্দ্র নাসা, চঞ্চল বালক মত, মৃত্র মন্দ্র ভাষা। অস্থিৰ চরণ, স্বংশ চলে লাগে লাকে, উৰ্দ্ধবাহু, পদাখাতে খবাতল কাপে। 'কীরে কীরে' শব্দে কবে গভীব হুলাব. ভাষাবেশে ধরাতলে পড়ে বারবার। নন্দন আচার্য্য গ্রুন্থ করিছে বিশ্রাম: ছুটিবাছে নবদ্বীপ স্রোতে অধিরাম দেখিতে এ অবধৃত। কহিছে সকলে 'বিশ্বরূপ'---নবদ্বীপ পূর্ণ কোলাহলে।" ছুটিলা নিমাই, সঙ্গে ভক্ত অমুচব; দেখিলা, বহিলা স্থির চাহি পরস্পব চিত্রার্পিড প্রায়, বহি অঞ্ দরদর, ভিজিতেছে উভয়ের বক্ষ কলেবন। ভাবাবিষ্ট ছই ভাই, ছই ভাই পানে চেশে মাছে, কি উজ্জাগ উভরের প্রাণে ! আবিষ্ট নিমাই দেখে সম্মুখে বিহার করিতেছে বলরাম মৃত্তি করুণার।

ভাষাবিষ্ট নিত্যানন্দ করিছে দর্শন বড়ভ্জ নহাসূর্ত্তি নর্মরঞ্জন। শ্রীরামের ছই করে শোভে ধক্যশর। জ্ঞীরক্ষেব ছই করে বংশা মনোহর। দেখিলেন নিত্যানন্দ নিমাটৰ কব. ख्वर्ग बन्नब्रो, प्रश्व कमश्वन् धत्। নাহি সেই ক্লফবর্ণ বিজ্ঞলী সঞ্চার কবিতেছে গৌৰ বৰ্ণে ভঙ্গি মহিমার ! বাদি নিতানিক কহে —"কা-কা-কা-কানাই। কালরপ কারে দিলি ? গৌর হ'লি, ভাই।" "শ্ৰীপাৰ! শ্ৰীপান! দাদা!"—কাঁদিয়া নিতাই প্ডিলেন বুকে, অকে লইল নিমাই। তই মহা প্রেমসিক হইল মিলিভ ल वांध, इरे लारे रहेन मुर्कित । গুলদুল ভব্ৰুগুণ বেষ্টিয়া তথন কবিতে লাগিল মিলি, আননে কীর্মন-"কাল রূপ কারে দিলি গ

কা-কা-কা কানাই ! তুই নাকি ভাই ! গৌর হলি ? কাদায়ে যশোদা নায়ে শচী নাকে না বলিলি ? কাদাইয়ে বুন্দাবন নবদীপে উদয় হলি ?



বহদিনে ছই ভাই হইল মিলন;

সিন্ধু স্থাকর যেন করি আলিঙ্গন।

মান হান স্বেদ কম্প হকার গর্জন,
গুলার পুঠন পুনঃ পুনঃ স্থানিঙ্গন।

কভু গলাগলি কবি নাচিছে কীর্ত্তনে

কুষ্ণ বলরাম যেন দেখে ভস্কগণে
নাচিতেছে বুন্দাবনে, প্রেমে আত্মহারা,
উভরের পদ্মনেত্রে বহে প্রেমনারা।
আবিষ্ট কুষ্ণের ভাবে কীর্ত্তনে নিমাই
কহে বাদি ধরি গলা,—"চল দাদা! বাই
চল বুন্দাবনে, প্রাণ হয়েছে আকুল,
দেখি নাই বছদিন কালিন্দীর কুল!
দেখি নাই পিতা নন্দ যশোদা জননী,
দেখিনি ব্রজের স্থা, ব্রজের সঙ্গিনী।
দেখি নাই গোবর্জন গিবি মনোহব;
দেখি নাই পুনাকীর্ণ কানন স্কন্দর।

খেলিনি ব্রঞ্জের খেলা বমুনাব কুলে, বাজেনি মোহন বাঁশি কদম্বের মূলে। ওই শুন বাজে বেণু,—"আয় কানু । অংয। তুই বিনা গাভীগণ গোঠে নাহি যায়। ওই শুন উচ্চরবে ডাকে গাভীগণ. চল দাদা ! চল ৰাই কবি গোচারণ " ছুটিগা নিমাই বন্ধ ভাবেতে বিহবল . থরিলেন নিত্যানন্দ কাঁদিরা বিক্ল। পড়িলেন ধরাতলে, উভরে সূর্চ্ছিত, ম্বৰ্ণ দেব মূৰ্ত্তি ছুই ভুকম্পে পতিত শুনি কর্ণে ক্লফ্ট নাম পাইয়া চেতন. নিত্যানন্দ পাদপদ্ম করিয়া গ্রহণ. ক্ৰেন নিমাই বাঁদি—"বড ভাগ্য মন, পাইত্ব এ পাদপদ্ম মহা তীর্থ সম। করিয়া সন্ন্যাস দীর্ঘ ক্রমা প্রেম ধন পাইরাছ, এ কনির্চে কর বিভরণ। বড় কঠিন মন পাবাণ হাদয়. কিছতেই কুষ্ণ প্ৰেমে দ্ৰব নাহি হয়। ঐকুক্ষের পূর্বশক্তি তোমাতে প্রচার, পার তুমি চতুর্দ্ধশ ভূবন উদ্ধার।

অষ্ট্রম দর্গ

করিতে, এ দাসে ক্রপা কর দর্শমন, ক্রন্য প্রেম পিপাসান কাতর হৃদর। কহেন নিতাই, নেত্রে অঞ্চ ছল ছল,— "ভ্ৰমিয়াছি আমি ভাই। আসিদ্ধ অচন। দেখিরাছি ভাবতের বেই দশা হার। কহিতে নিমাই। বুক বিদ্বিধা ধ্যা। যথনের অত্যাচারে হয়েছে ধ্বংসিত ভারতের দেব দেবী মন্দিন সহিত . নাছি সোমনাথ, বেণীমাধৰ কাৰ্শ্ব, লুষ্ঠিত চুর্ণিভ, চুই বিখ্যাত সন্দির। বাদের পবিত্র চুড়া ছুঁইত গগন ! বহিতেন সিন্ধু, গঙ্গা, কবিয়া খাবণ যাদের পবিত ছায়া . সূত্রং রভাকন পুঞ্জিয়া অনস্ত বত্ত্বে বিগ্রহ স্থন্দব । ভন্নদেব দেহে, ভগ্ন মন্দিবে চূর্ণিত ধবনের মদক্ষিদ হয়েছে নিশ্মিত। আছে যাহা, কি কহিব নিমাই! নিমাই! আছে তীৰ্গ ধ্বংসশেষ, দেব দেবী নাই। নাহি তীর্থ গুরু, পাপী নোহাস্ত নিচ্ব.

করিতেছে পৈশাচিক গাপ অভিনয়।

পাণ্ডা ও পূজারিগণ পত্ত নির্কিশেষ, তীর্থাদীগণ মহাপাপী ছন্মবেশ। ঘটিয়াছে ব্রাহ্মণেব কি বোর পতন, হটরাছে ব্রান্থাবেরা চ্**ণোল অ**নম। ভাৰতে পঞ্চিত আছে, পাণ্ডিত্য বিহীন ; আছে শুক শাস্ত্র চর্চ্চা ভব্তি-জ্ঞান-হীন। শাস্ত্র ফর্মনদ, স্থধা বারি অন্তঃস্থিত, তইয়াছে স্বৰ্ণ হায়। ভক্ষে আছে।দিত ! श्य कीव-हिश्मा, कर्य कीव-हिश्मा बाद : ধশ্বভেদ, জাতিভেদ, দাবাগ্নি আকার স্থালাইয়া নীতিভেদ, গৃহভেদ আর. সোণাব ভাৰতবৰ্ষ করি ছার্থাব. কবেছে আসিদ্ধ গিরি ভক্ষে পবিণত। ব বিয়াছে যবনেৰ আদে কৰলিত। নাহি কৃষ্ণ , নাহি ধর্ম সাম্রাক্ত তাঁহাব। গ্রাসিয়ছে দারাবতী মহা পারাবার। হস্তিনা গলার গর্ভে, ইন্দ্রপন্ত বন ; উডিছে দিনীতে গর্বে ববন-কেতন। মথুরা ও বৃন্দাবন অরণ্য ভীষণ, हिरु ভগ্ন मिन्दित्र खुण ज्ञागन ।

আছে স্থান মাত হার! নিমাই! নিমাই। নাহি তীর্থ, নাহি ব্রহ্ম। ক্রমণ তথা নাই । তীর্গ ভ্রমণেব শেষে আসি বারাণসী, গুনিশাম নবন্বীপে বৃন্দাবন শশী ममुक्तिज, मश्कीर्खान, त्थारमञ् वन्नाम, শান্তিপুর টল টল, নদে ভেসে ব্যয়। আসিরাছি উর্দ্বাদে: মরদম্ম প্রাণে পাইলাম কি আনন্দ এই ভীর্থধামে। পাইলাম ক্লাম বাদাবন. বুঝিলাম কলি-লালা এই সংকীর্ত্তন। একবার ক্লম্ম নামে হইল উদ্ধার এ ভারত, বুঝিলাম হইবে আবার। আবার মধুরা, আরবাব রন্দাবন তুলিবে পৰিত্ৰ শিব, চুম্বিয়া গগন। বুৰিশাম ত্ৰজপ্ৰেম প্ৰবাহে আবার ভাসিবে ভারত, স্বীব শভিবে উদ্ধাব। সাধুদের পরিত্রাণ, হন্বত দমন হইবে, হইবে পুনঃ ধর্মের স্থাপন। শুক সন্নাসের চিহ্ন রাখিব না আব"---করিলেন দও কমওলু চুরমার।

হুনিতে গুনিতে এই শোকপূর্ণ গীত. で大大人でくる গও ভর শবে জাগি, অশু দর দর দণ্ড কমণ্ডলু তব সন্ন্যাস লক্ষণ, ভয় খন্ত গঙ্গাগৰ্ভে করি বিসর্জন চলিলা নিমাই গুছে, সহ সঞ্চীগ্ৰ বহিতেছে জনয়নে অবিবৃদ্ধ ধারা। মুর্চ্চিতা পড়িতেছিলা, নিতাই অমনি

নিষাই কি খানে যেন ছিলা নিমঞ্জিত কহিলা-- "শ্ৰীপাদ। হায়। কি কব। কি কর! একি নীলা। কেন ভগ্ন কবিলে এমন ?" বেষ্ট নিত্যানন্দ, মাতৃপ্রেমে আত্মহারা "वान विश्वक्रन भाव।"—कामिबा अननी "মা আমার। মা আমার।—কাঁদি উচ্চৈ:স্বরে ল্ইলেন জননীকে হানরে কাতরে ৷ উভয় যুৰ্জিত শোকে। কাদিছে নিমাই, वां पिष्ट्रिन नवनाती, कथां मूर्थ नाइ । নিতাই চেতন পেরে দেখে জননীর নাহি কারা, আছে ছারা,—শোক সপরীর ! "मा ! मा !"- विन निजानक कांत्रि खेटेक: बदव ভাকিছেন আত্মহারা আকুল অন্তরে।

অষ্টৰ দৰ্গ।

"বাপ! বাপ!"—ক্ষীণকণ্ঠে করিয়া ক্রন্দন উঠিলেন শচীয়াতা পাইয়া চেতন। লয়ে পুদ্র-শির বুকে, চুম্বি শতবার কহিলেন-"এড দিনে বাপরে আমার ! ছ:খিনী মায়েরে ভোর পড়িল কি মনে ? এত দিনে মা! মা! ভাক গুনিমু প্রবণে। বার বৎসরের শিশু করিলি সন্ন্যাস. ক্রডিটি বৎসর গত,—দিনে কত মাস ! ভোর শোকে পিতা ভোর গেলা স্বর্গধাম। বছেছি পাৰাণী আমি,--বিবি মোরে বাম। এক বক্তে হয় দৃঢ শিলা বিদায়িত, কত শোক বক্তে আমি রহেছি জীবিত নিমাইর মুখে বাপ। দেখি তোর মুখ। নিমাইর বুক বাপ। ভাবি তোর বুক। निमाई 'मा! मा।' वनि छाटक रखवात. ভাবিতাম বিশ্বরূপ ডাকিছে আমার। কেবা ঋক ? কিবা নাম ? নবনীত মোর। কেমনে করিলে বাপ ! সন্ত্রাস কঠোর ? "কেশৰ ভারতী গুরু"—ইন্সিতে নিতাই কছিলেন জননীর অন্ধ পানে চাই।

অমৃতাত।

"নিত্যানন্দ বিশ্বরূপ গুরুদত্ত নাম, পুঞ্জি 'সৌড়েশ্বর' রাচ়ে একচাকা গ্রাম, আনন্দে, 'কুবের' নাম কবিয়া গ্রহণ, কৈশোরে সন্থাস যাগো ৷ করিত্ব সাধন, মাতা পদাবতী, পিতা হাডাই পণ্ডিত, উভরের গৃহে স্বেহে হইরা পালিত। ভ্ৰমিয়া সকল তীৰ্গ, আসিমু আবার মাগ্যে। এই পদ-তীর্থ পুঞ্জিতে তোমার। মারেব চরণে পঞ্জি মন্ত শিশু মত কহেন কাদিয়া-- "ৰাগো! থাকি দিনকত, এই পাদপদা বক্ষে করিয়া ধারণ, এই রূপে প্রেমাশ্রতে করি প্রকাশন, জুড়াব সন্মাসদত্ব কঠোর জীবন, জননী ও জন্মভূমি করি দরশন।" মৃতি নয়নের অবিরল অশ্রণাবা ক্ছিলেন শ্চীমাতা--"নম্বনেব ভারা এই মভাগীর বাপ! তোরা ছটি ভাই; তোমকে সন্মানী দেখি বভ ছঃখ পাই। वत रक्षकुख, कत्र विवाह ज्वन, কুড়ি বৎশুরের অঞ্জ কর বিমোচন

ष्ट्रेय मर्ग ।

बननीत, शृह ऋ(थ थाक छहेषन, যদবনি অভাগিনী মূদি ছনয়ন। হাদর মূণাল শুক্ষ করিরা জীবিত, থাক হুই ভাই হুই পন্ম প্রস্কৃতিত। একে আমি দগ্ধ বাপ! সন্ন্যাসে তোমার, তাতে তব কেপা ভাই,—ভাবনায় তার হইয়াছি ঝড-দাব-দগ্ম-বন মত, রকা কর তাবে, কাছে থাকিয়া সভত। কর সংকীর্ত্তন, প্রেমে নাচ ছই ভাই নিষাই নিভাই মোর কাণাই বলাই। দিয়া হরিনাম কর জীবের উদ্ধার. ততোধিক ধর্ম বাপ! কিবা আছে আর ?" "মা আমার! মা আমাব!"—উক্সাদে তথন কহিলা নিতাই কাদি—"করিব পালন আজ্ঞা ভোর, আজি মম খুলিল নয়ন, পাইল এ পুত্র তোর নবীন জীবন। চুই ভাই উদ্ধারিতে পারি যেন নর শিরে দিরা হুই কর আশীর্বাদ কর !" হাসিলা নিমাই,—অন্ত বিশ্বিত স্বাই, কি কথা ৷ সন্নাস-ভ্ৰম্ভ ছইবে নিভাই !

পাষ্ড।

একদা কহিলা নিমাই হাসিরা,
করিব কীর্ন্তনে লীলা অভিনয়,
শ্রেভু মানীপতি চন্দ্রশেধরের
আলরে মিলিল নরনারীচর।
আসিলেন শচী সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিরা,
আসিলা সকল ভক্ত পরিবার।
উঠিল বাজিয়া খোল করতাল
মন্দ্রিবার সহ মেবমন্দ্রাকার।
মৃকুন্দেব কণ্ঠ উঠিয়া গগনে
নৈশ শাস্তি বক্ষে স্থধাব বাশি

नवम मर्भ।

ঢালিছে, ৰাজিছে এককুপ্ৰবনে নীবিড নিশীথে খ্রামের বাঁশি। উৰ্দ্ধখাদে আদি বহু প্ৰতিবাদী দেখে আঙ্গিনার পডেচে ছার: কেহ গেল চলি দিয়া বছগালি. বহে বছ বসি গুনিতে আর। সাজে ছরিদাস বৈকুণ্ঠ কোটাল, ছই মহা গোঁক বাতাসে উড়ি, বমা গদাধর শ্রীবাস নারদ. সাঞ্চিলা নিভাই বড়াই বুড়ী। কন্ধিণী-হবণ হবে অভিনীত नियारे क्रिनी विश्वन शहर । অন্তে কি চিনিবে, নিজে শচী মাতা না চিনে, বিশ্বরে চাহিয়া রয়। কৃন্ধিণীৰ ভাবে হইয়া বিভোৱ. লিখিছেন পত্ৰ নয়নজলে, পত্ৰ ধৰাতল, অঙ্গুলি লেখনী, कुक क्यानेन कार्य खला। পড়িছেন পত্ৰ,—কি কণ্ঠ কৰুণ ! প্রেম-কাতবতা করুণ কেমন।

প্রেনে আত্মহাবা গুনি নরনানী. দেখি কাতবতা, শুনিয়া ক্রন্দন। দে কাতর কঠে কণ্ঠ মিলাইয়া গাহিছে মৃকুন্দ ভবিয়া পাষাণ, ভাবেতে বিহবলা উঠিলা কুন্সিণী নাচিছে ঢলিয়া নাহি কিছু জ্ঞান। কখন জিল্ঞানে—"কুক কি আসিলা ? কহ দ্বিদ্ধ কহ করণা করি। দেখি ক্লঞ্চ কভ বিদর্ভের বালা. হাসিছে সখীর গলায় ধবি। বহে জুনরনে আনন্দের ধারা বহিছেছে যেন গঙ্গা মৃদ্রিমতী। ক ভ আট্ট আট্ট হাগিছে স্থল্মরী উন্মাদিনী প্রেম-বিধুরা সতী। ঢলিয়া ঢলিয়া নাচিছে ব জিণী, ঢলিয়া ঢলিয়া ভূতলে পডি , বহিতেছে বন্তা নর নারী-নেত্রে দেখ রূপ লীলা তরক মবি। মূর্চ্চিত হইয়া পডিলা ভূতলে নিত্যানন্দ যেন মুরতি পাষাণ।

নৰম সৰ্গ। -

কোপা গেল বুড়ী বডাইর বেশ,

গার গড়াগড়ি নাহি বাছজ্ঞান।

উর্ধ বাছ কবি নাচে জন্তুগণ,

করে উভনার বাতর ক্রন্দন,

শট'ব চরণে দিয়া গডাগড়ি

বাঁদিতেছে গৃহে পতি বতাগণ।

লাদিছেন শতী গলার গলায়,

হুথের শর্মবী পোহাল তখন।

বঙ্গেতে পবিত্র বাত্রা অভিনয়,

হুইন স্চিত একপে প্রথম।

এখনো বঙ্গেব গারক সকল,

—চারিশত বর্ষ হরেছে অতীত,—

গাত্রাব আরম্ভে নমি গৌরচন্দ্রে,

গায় প্রেমে 'গৌব চন্দ্রিকা' গীত।

বাহিবে বসিন্না শুনিল ধাহারা, ভারাও ভক্তিতে বিহ্বল হৃদর চলিল আলয়ে করি ইরিধ্বনি, করি নবন্ধীপ হবিধ্বনিমন্ত্র। এইরূপে এব ছুটিল ভর্টি আসে দিবানি

এইরপে একদিকে নবদীপে ছুটিল ভক্তির প্রবাহ বক্তার, আদে দিবানিশি স্রোতে নবনাবী করিতে দর্শন, দিতে উপহাব। অন্তদিকে খোব হিংসা পাপিঠেব ছুটিল প্ৰবাহে বৈতৰণী মত, ক্ষিপ্ত নবদ্বীপ পণ্ডিত ৰওল, কত মতে হিংসা করে অবিরত। গঙ্গাঘাটে ভর্করত্ব পঞ্চানন, তুই মহামুৰ্থ পঞ্চিত্ৰন, বিদিয়া আছিকে জপিতে জপিতে তর্করত্ব ছাই ডাকিরা কর---"দেশ পঞ্চানন! নিমায়ে বেটার বাডাবাডি আর সহা নাহি যায়. •উপাধি ত নাই, তথাপি পণ্ডিত, আমাদের অন্ন মিলিবে কোথায় ? আপন শরীরে আছে নিরম্বন. আর কারে ডাকি করিয়া চীৎকার। ভনেছি ইহারা সব নাকি খায়, এই बन्न पृष्ठ करत्र क्रमचात्र।"

नवय मर्ग । গায়ত্ৰী ৰুপিতে কহে পঞ্চানন-"কীর্ত্তন সন্ধর্ভ বুবা না কি আর ? পঞ্চ কন্তা পঞ্চ মকার আনিয়া

করে সারা রাত্তি আননে বিহার।" ভ্রাস শেষ করি ভর্করত্র করে— "ঠিক কথা, ভারা। এ যুক্তি স্থন্দর! না খাইলে মদ, পারে কি বা কেহ, চেঁচাতে এরপে আটটি প্রহর ?" কহে পঞ্চানন মুদ্রা করি কর,— "চেঁচান কেমন। পটুয়া ঐীধরে, মহা চাষা বেটা পেটে নাহি ভাত, नातां तकनी क्रिंशहेबा यदा। "হরে ! ক্লঞ্চ।"—বলি করে বে চীৎকার, নাহি সাধ্য কোনো পড়িদি বুমায়! ত্রপদাপ করি পডে ভূমিতলে, "মৈল বেটা"—বিল লোক ছুটে বার।" সূৰ্য্য অৰ্ঘ্য দিয়া তৰ্করত্ন কৰে-ঐবেসের বাডী দেখ গিয়া আর !

নিতা ছর্গোৎসব; দবি ছগ্ম বৃত

ফলমূল মণ্ডা আদে ভারে ভার ৷

ayora

চেঁচাৰে চেঁচাৰে হ র। হবি। হরি। বাডায় নিশিতে উদব-জনল . मित्न इहे इहे (हड़े (हड़े (हड़े) চড়া চড়ি মাত্র শুনিবে কেবল। ख्यू प्रक (मड, ख्रु बाड बाड, মনে মনে মণ্ডা মিঠাই থাব. লুচি মালপোয়া, কি কহিব আর, জৌপদীর বন্ধ, অস্ত নাহি তার। মহা মহা ভটাচার্য্য নবলীপে সহত্রে সহত্রে বিদার সম্বল: নিমারে বেটার এই রাজভোগ, আমাদের বল বাচিয়া কি ফল ? ওই দেখ বেটা টলিয়া টলিয়া আসে গঙ্গান্ধানে নেশায় ভোর। হয়েছে নিশিতে ক্রিণী-হবণ, আসিছেন ওই ক্লিণী-চোর।" ফেলিয়া আছিক উঠিয়া ছন্তন, वैश्वि नामावनि छेन्द्र हून, গড়াইয়া যেন গিয়া কছে ক্রোখে— "ভূমি কি এ দেশ করিবে নির্ম্মণ ?

নব্য সর্গ

TO THE TOTAL PROPERTY OF THE PARTY OF THE PA

একি কাণ্ড তব ? আটটি প্রহর ঠেন্সাইয়া খোল, করিয়া চীৎকার, আপনি ত মব. পাড়া প্রতিবাসী নিজা ধাবে স্থাখে সান্য আছে কার ৪ ব্রান্সণের বল নৃত্যগীত ধর্ম্ম, আছে কোন শান্ত্রে ৭ সত্য নির্ঞ্জন আছেন অস্তরে, কর তাঁবে ধান. মন চেঁচাইয়া কিসেব কাবণ ? এ দেখ আমবা বসি এতক্ষণ করিত্র আহ্নিক করি তাব গ্যান : মর যণ্ড মত চেঁচাইরা কেন ? তোমাব ছরির নাহি কি কাণ ১ ক্রোবে পঞ্চানন করে টিকি নাডি — "রাজ্য ছাডা এক আনিয়া কীর্ত্তন, চেঁচায়ে চেঁচায়ে শয়নস্থ হরি,— ভাঙ্গিলা উাহার নিদ্রা চষ্টগণ। করি ক্রোধ তিনি হরিলেন রুষ্টি, বান মাবা গেল, ছৰ্ভিক্ষ উজাড় হইল এ দেশ, দশ ক্রোশ হাঁটি না পাই আমরা বিদার আব।

অমৃতাভ ৷ আর তুমি আচ্চা ফিকির বাহির করিয়াছ, সাঞ্জিয়াছ অবভার। করিতেছ কত ক্রন্ধিণী-হরণ, খাইতেছ বুচি মণ্ডা ভার ভার।" বিশ্বিত গুম্ভিত চাহিয়া ছজনে করে প্রভু পূর্ণ দানতার প্রাণ,— "ভোমরা পশুত, আমি মূর্থ অতি, কুপা করি মুখে কর কুঞ্চনাম।" কহে তর্করত্ব-"ওরে মুর্থ! নাম ছাডিয়া তেত্ত্বিশ কোটা দেবতার, আমরা পঞ্জিত মহা উপাধ্যার, কেন বল নাম লইব কেন্তার ? নাহি প্রয়োজন করিণী-হরণ. নাহি চাহি বস্ত্র করিরা হরণ দেখিতে উলঙ্গ রমণীর রূপ. করিতে নির্জ্জনে রাস ব্যক্তিচার । মহা শাক্ত স্থান এই নবদীপ, প্রাণাস্তেও নাম লব না তার। রাস-পূর্ণিমান্ত,— তোর মুখে চুণ !—

'রাসকালী' পূঞা করিব প্রচার !"

নব্ম সর্গ।

কাণে দিয়া হাত পডিয়া চরণে কহে প্রত্ন পুন: দীন ভ্রিয়নাণ,— "আমি মূর্বে ক্বপা করি একবার, वन क्रें करन मूर्थ कुक नाम।" "वरहे। वहा। वरहे।"-- शर्व्य शकानन. এই উপহাস তোর বার বার জলে অন্ধ, তুই জানিদ কি মূৰ্থ জগাই মাধাই শিষ্য যে আমার ? এই চলিলাম তাহাদের কাছে. যাইব কাঞ্জির দেয়ানে আর। দেখি তোর বাডে আছে কটি মাথা. ধরে কাটি মাথা গোর অবভাব।" "শুধু তাহা ?" গৰ্জি কহে তৰ্করত্ন,— "জানিদ আমরা দলপতিছ্ব, দিস্ তুই তবে উচ্ছিষ্ট কুকুরে, বাসি মড়া শচী বুড়ী নাহি হয় :" ছুই মহা শিখা নাড়িয়া নাড়িয়া, চলিল ছুইটি প্রকাণ্ড উদর। রহিলা নিমাই বিশ্বিত স্বস্থিত, অগোসুথে বেন সুরতি প্রস্তর।

আসিছে নিতা কহে তৰ্কর

আসিছে নিতাই ভক্তগণ সহ. কহে তৰ্কগ্ৰহ-"দেখ পঞ্চানন ! ওই আসিতেছে অবধত বেটা. তবন্ত মাতাল, টলিছে চরণ ।" "বটে বণ্ডামার্ক।"—গর্জিরা নিডাই— "থাক। মহাশুদ্ধি * হইবি আমাব।" ছুটি গিয়া চাপি কলসির নত বসাইয়া উঠে কাবে ভজনাব। "একহত্যা। একহত্যা।"—ছইজন, ববিছে চীৎকাব উপরে চীৎকাব। "গোহত্যা। গোহত্যা।" নিতাই চীৎকাব কবি কছে—"চল বলদ আমার।" "কি কর শ্রীপাদ। কি কর[।] কি কর।"— ছটিলা অদ্বৈত, শ্রীবাদ, নিমাই। "গ্রীবা নিপ্পীডন"—কহে গ্রপশ্বিত: "গোচাবণ"—কছে হাসিয়া নিভাই। হাসে ঘাটে বাটে নরনাবীগণ. হাসে শিশুগণ দিয়া হাততালি:

* ভারিকের নবের চাই।

নবম সর্গ।

ছুটে বাচস্পতি স্থৃতিরত্বগণ,

দিয়া অভিধান বহিত্ ত

কিন্তু ভয়ে কেহ নাহি যায় ব

দেখি নিতাইরের বৃণিত

একে কাধে চডা রোগ নিতা

দিয়া অভিধান বহিন্তু ত গালি। কিন্তু ভয়ে কেহ নাহি যার কাছে. দেখি নিতাইরের বৃর্ণিত নয়ন। একে কাখে চড়া রোগ নিভাগের, ব্রজগোপ ভাবে বিভোর এখন। চরবে পডিয়া কাদিলে নিমাই. উঠিলা নিতাই তাব্দি দুঢাসন। "গ্রীবা নিপ্দীডিত"—কছে ভর্করত্র. "অন্থি বিচুর্ণিত"—কহে পঞ্চানন। রাখালের ভাবে নিভাই বিভোর. নাচিয়া নাচিয়া চলিলা তথন। "উঠ। ভাষা উঠ।"—কহে পণ্ডিতেরা: "নিম্পেষিত !"—কহে পণ্ডিত তদ্ম i শিখার শিখার এমনিই গিরা দিয়াছে নিভাই, খোলে সাধ্য কার ? শেষে পণ্ডিতেরা কাটি ছই শিখা, করে বিসর্জ্জন গর্ভেতে গঙ্গার ৷ মহা হলুমূল পণ্ডিত মণ্ডলে, **ইেড়া গামছাখানি কটিতে আঁটি,**

অমৃতাত ৷

কেহ কহে,—মার, কেহ —বাডী 🚮, কেহ কছে—ভাব পোড়াও বাটী। দানাতে নিমাই আগিছেন গ্ৰহে, বিষয় ৰদন চিস্তাকুল মন, আসি বাচস্পতি কহে—"বাগু! ওন! ভোষার হিতৈষী আমি অঞ্জণ। তর্কবভটাব 'গর্ডবছ' নাম, কত অপগৰ্ভ গ্ৰহে আপনাৰ ! বন্ধু তাব 'ঘর পোড়া পঞ্চানন' অগ্নি পুবাণেতে সিদ্ধ হস্ত তাব। নাহি ধরাতলে হেন মহাপাপ এ হজন ধাহা করিতে অক্ষ; কিন্ত আমি তব থাকিলে সহায় দৰে তৃণ তারা করিবে এহণ। 🦥 কব ভূমি কিছু অর্থ অপব্যয়, জান পণ্ডিতেরা অর্পের কাঙ্গাল, দিও তুদি আর আমাকে যা খুদি, ঘুচাইব আমি সকল জঞ্জাল। দেৰি কাৰু সাধ্য করে দলাদলি ! আর দেখ বাপু!" – কহে কাছে আদি,-

নবম সর্গ।

আছে কক্সা মম বিববা বোড়শী,
পরম রূপদী, কর দেবাদাদী !"
"কক্ষ ! কক্ষ !" বলি কর্ণে দিয়া হাত,
চলিলা নিমাই থেদে মূব ভার ।
বৃথা খেদ প্রাভূ ! পাপের উত্থান
না হইলে ভূমি আদিতে কি আর ?

দেখিল সর্বাদ্ধনে গভীর বিষাদ,
দেখিল সকলে, শ্রীমুখে ভাসে ,
পর্মদন প্রাতে প্রভু ভাবাবেশে
কহিলেন নিত্যানন্দ হরিদাসে—
"শ্রীপাদ! তোমরা বরে ধরে গিয়া
করি প্রেমানন্দে ভিক্না ক্রক্ষনাম,
করি এইরূপে নাম বিতরণ,
মহাপাপীগণে কর পরিব্রাণ
অঙ্গের কলুষ হর প্রকালিত
বেই রূপে পূণ্য-প্রবাহে গঙ্গান,
তোমাদের প্রেম-প্রবাহে তেমতি,
কর প্রকালিত কলুষ আ্থার!"

প্রেমাবেশে নিভানক হরিদাস কং বরে ধরে—"কর ভিক্ষা দান !" ভিক্ষা দিলে গৃহী, না লইয়া তাহা, কঙে--"চাহি ভিকা বল ক্লফ নাম।" ছুই মহাবোগী প্রেমেতে পাগল. मिश्र नदमाती, छनि क्रक नाम, দেয় গড়াগড়ি পডিরা চরণে, বহে প্রেমধারা গায় নাম গান ৷ গেলে পশ্বিতের বাড়ী কছে ক্রোবে— "বটে ! শাক্ত আমি ল'ব ক্লঞ্চ নাম ? মার বেটাদেরে ৷ কেপে:ছ আপনি ক্ষেপাইছে আব নবছীপ ধান।" কেহ করে—"এরা ডাকাতের চর. ফিরে বাড়ী বাড়ী করিয়া ছল। মান্ত্র্য এরূপে পারে কি কাঁদিতে ? কাজির নিকটে ধরে ল'রে চল।"

এরণে ছজনে নিত্য ধরে ধরে, কহে—"কহ ক্লফ ভজ ক্লফ আর।" নবৰ দৰ্গ। উঠে নবৰীপে হবি নাম রোল,

বহে নবদীপে ভক্তি পারাবার। এক দিন পথে দেখেন চন্দ্ৰন বোর মদ্যপারী পাপী ছরাচার, পথে উঠি পড়ি বার গড়াগড়ি. যারে পান্ন তারে করিছে প্রহার। কতৃ ছই জন করে কোলাকুলি, কড় চুলাচুলি গালাগালি আর, কড় মারামারি করে ছই জনে, পিশাচের মত করিরা চীৎকার। ভ্রে পথিকেরা দাডাইরা দুরে, দেখিছে এ দুখ্য শুক্তকঠে চাই। ক্ষেন নিভাই,—"জান কে ইহারা!" কহে পথিকেরা---"জগাই মাধাই। ব্ৰাহ্মণ-সম্ভান ভাই ছই জন, মহাকুলে জন্ম মহা সুলাকার; নাছি হেন পাপ না করে ইহারা---চুরি গৃহ-দাহ হত্যা ব্যভিচার। অর্থে কাজি বশ; আছে দস্মাদল ইহাদের, করে খোর অত্যাচার।

অমৃতাত।

ভয়ে নবৰীপ নিজা নাহি ধায়, পথ নাহি চলে; দেশে হাহাকার।" ককণ হুদ্য নিতাই তথন কৰে আগে সিয়া—"বল ক্লফ ভাই ! ভন্ত ক্রম্ম আর ৷ ছাড় পাপাচার, বিনা কুঞ্চ নাম পরিত্রাণ নাই।" মাথা তুলি চাহে ক্রোথে হুই ভাই মদিরার রক্ত অরণ লোচন। "ধর! ধর!"—বলি ছোটে ধরিবারে, ধার প্রাণ ভবে সর্যাসী ছকন । নর নারীগণ করি হাহাকার কছে সৰ- "হার! মরিশ সল্লাসী।" "ভণ্ডের উচিত হবে শান্তি আবি।"---কৰে পঞ্জিতেরা মহানন্দে হাসি। মদিরা বিক্লেপে জগাই মাধাই পড়িল, উঠিতে সাধ্য নাহি আৰু। খুল দেহ নিত্যানন্দ হরিদাস, দাড়াইলা, খাস বহে দোহাকার। ক্ৰেন নিতাই—"ভাগই বৈশ্ব হইণ ইহারা !° কণ্ঠাগত প্রাণ।

নৰম সৰ্গ ।

কছে হরিদাস--"আর কেন বল ? মদ্য পেরে গেলে দিতে ক্রম্ফনাম !" "তোমার প্রভুর নাহি কোন দোষ ! **७**थु मात्र मन !"—कहिनां निर्णाहे, "সৃষ্টিছাড়া আজ্ঞা করিলা---সকলে দেও কুৰুনাম তাল মকা নাই।" প্রভূর আলরে আসি হরিদাস ক্ষেন অধৈতে সব স্মাচার-"চঞ্চলের সঙ্গে পাঠান আমাকে প্রভূ নিত্য, আমি বাইব না আর। আমি বাই কোথা, সে বা বাদ্ৰ কোথা ! পড়ে ঝাগ দিয়া দেখিলে গদায়; ছোটে ধরিবারে ভীবণ কুমীর, তীরে থাকি আমি করি হার! হার! শিশু দেখে যদি কোন্দল করিয়া ধায় মারিবারে: পিভামাতা ভার আসে ঠেকা হাতে, পানে পড়ি আমি চাহি ভাহাদের কাছে পরিহার। গোৱালার দ্বি ছ্যু লয়ে বাহ, তাহারা আমাকে শারিতে আদে;

कुमात्री मिथिल, वरण विश्व कव, দের গালি তারা পাগল হাসে। মামুষ দেখিলে কাঁথে উঠে তার, বাঁডে চডি কহে—'মহেশ আমি।' माना यपि कत्रिः शांनि पिदा कट्ट-'কে রে তোর প্রভূ, আমি নাহি মানি' আজি তুই গিয়া মাতালের কাছে কহে—'ভল কুক, গও কুক নাম।' মহা ক্রোখে তারা ধার মারিবারে ক্লফ রূপা করি রাখিলেন প্রাণ।" হাসিয়া অবৈত কছেন—"দেখিবে আনি সেই ছই মাডালেরে কাল আমাদের জাতি ধর্মা নষ্ট করি. মাতাবে এ দেশ এ তিন মাতাল।" তনি উপহাস হাসেন নিমাই. দেখি নিত্যানন্দ, ক্রোধে মুথ ভার, करह-"चन्ड चन्ड कत्र विम दिन. আমি নাম ভিক্না করিব না আর। করি কৃষ্ণার কর ঠাকুরালি, নবদ্বীপে নিন্দা ধরে না আর।

নব্য সূৰ্গ ৷

(स्टेथान गारे थारे च्यू गाणि, লাঠি ল'রে লোকে আসে মানিবাব। বাপ কি মাতাল! নানকী ভীষণ! তাড়াইল আজি কহি—'মাব! মার!' अनाक बठन इतिमारम व'रव গিয়েছিল আৰু জীবন আমার 1 কে চাহে করিতে সাধুর উদ্ধার ? করিতে পবিত্র জাহ্নবীর জন ? কর্ম্যে দিতে ভাগ ? স্থধাকরে স্থধা ? কে চাহে করিতে তুবার শীতণ 📍 পার যদি, কর পাপীর উদ্ধার,— মহাপাপী ছই জগাই ৰাধাই। হবে নাম তব পতিতপাবন, এমন মধুর নাম আর নাই।" হাসিয়া ঈষদ কহিলেন প্রাভৃ— ত্বিম তাহাদের চিস্তিছ কুশল **अशाम !—यथन, कानिल निक्र** করিবেন ক্লফ তাদের মঙ্গল ।" আসিয়া শ্ৰীবাস বিষয়বদন

কহিলা- "আসর বিপদ বিষম।

অমৃতাত।

সমস্ত পশুত করিয়া মন্ত্রশা
করেছে নালিশ কাজির সদন।
ক্রোধে কাজি আসি খোল করতাল
ভাজিল বাহার পাইল যথার,
থরিছে মারিছে বারে পার যথা
সক্ষ নবৰীপ করে হার ! হার !
ক্ষেরে পশুতেরা—"ল'ক হরিনাম
মনে মনে , হড়াহড়ি ধশ্ব নর !
বেদ লক্ষনের উচিত এ দশু;
নাহি ইহাদের জাতি-নাশ ভর ।"
রহি মৌন ভাবে করোপরে শির,
কহিলেন প্রাভু হাদিরা তথন—
"দেও এ বোষণা, কালি অপরাছে
হবে নবৰীপে নগরকীর্ত্তন।"



मन्य नर्ग।

পতিতোদার।

সেই অপরাত্মে উঠিল বাজিরা,
শন্ত শত খোল, শত করতাল।
শত শত শতা, বণ্টা, বড়ি, কাসা;
ছেরে অপরাত্ম রবি-কর-জাল
উডিল আকাশে পতাকা নিশান
শত শত দতে বিচিত্র বরণ;
গোকারণ্য শচী মাতার ছ্রারে;
হরিধনি পূর্ণ হইল গগন।
ছুটিল কীর্জন-স্রোভ রাজ্পণে
লীলা ব্রিভর্জে সম্প্রান্তে ভিন;

অমৃতাভ ৷

আগে নাচে গায় আচার্য্য স্থদল আনন্দে অবশ, প্রেমে বাহুহীন। মধ্যে হরিদাস অতি দীনহীন নাচিয়া গাহিয়া প্রেমানন্দে ভাসি: পরে খ্রীনিবাস গাহিয়া নাচিয়া ক্লক প্ৰেমাবিষ্ট আনন্দ বালি। সর্কশেষে প্রেমে পূর্ণ আত্মহাবা কণকবিপ্ৰহ প্ৰভূ জ্যোতিশ্বৰ, চাঁচর চিকুরে মালভাব মালা, ननाटि ठन्सन कां विन्तुत्व । আকৰ্ণ বিশ্ৰান্ত জৰুগ স্থন্দৰ আৰুৰ্ণ বিপ্ৰান্ত আয়ত নয়ন : উৰ্ছ নেত্ৰভাৱা নীলমণিমৰ. উন্নত নাসিকা স্থচন্ত আনন। চন্দ্রকলাধরে হাসি জ্যোৎসার. ছলিছে স্থকৰ্পে স্থৰণ কুণ্ডল; मोर्च मिश्रुखीवा, ज्याम ममूत्रक, स्थीन काम भगन उक्त । তক্ল বজ্ঞসূত্ৰ শোভে অভি কীণ, সহ মালতীর মালা মনোহর :

できたかんかく

কাঞ্চন শৃঙ্গাঙ্গে ধারা ভূষারের শে:ভিতেছে বেন পৰিত্ৰ স্থন্দর ! স্থবৰ্ণ বন্নরী সুবাছ প্রকোর্ছে মালতীর মালা শোভে কি স্থন্র। কীণ কটিতটে শোভে কুৰু চেণী, কাঞ্চন শৃক্ষাক্ষে বন জলধর। চৰুনে চর্চিত সর্ব্ব কলেবর. চন্দনে চৰ্চিত তুলি বাছৰর, নাচিছেন প্রভু হবি হরি বলি, ছই পদ্ম নেত্রে প্রেমধারা বন্ধ। পুলকে স্থবৰ্ণ কদৰে পুলিও দীর্ঘ দেব দেহ লীলার মধুর; ভকতের বাস্থা চরণ কমলে বাজিছে লীলার মধুর নূপুর ! মুদক্ষ মন্দিরা শখ করতাল, বাজিছে গভীরে জলগর স্থন ; বাজে রামশিকা রহিয়া রহিয়া গভীর নিঃস্থনে পুরিয়া গগন। গাহিছে বেডিয়া প্রেমেতে বিহ্বল মুকুন্দ মুরারি গোবিন্দ রামাই।

स्थय गर्भ।

উৰ্দ্ধাবিষ্ট নেত্ৰ, হুই বাছ তুলি 'বোল বোল' বলি নাচিছে নিমাই। ছই পার্ষে নিজ্যানন্দ গদাধর, পড়িতে আবেশে রাখিছেন ধরি, কখনও ভূতকে পডিয়া আবেশে সোণার পুতুল বার পড়াগডি। मुक्ति कमनी बुक्त, भूर्व बढे, নাঞ্জিকেল, আত্র পল্লব আর, দ্ধি দুর্বা ধান্ত মতের প্রদীপ शृङ् चादत चादत त्यादङ नमोन्नात । সর্বপের স্থান নাহি রাজ্পথে, প্রাঙ্গনে প্রাচীরে গবাক্ষে কাহার, নাহি ছাদে ছাদে নাহি বুকে স্থান, বৃক্ষে বৃক্ষে নব পত্র পুষ্প ভার। যার আছে খোল, আছে করতাল আসিছে লইয়া আনন্দে বিহ্বল, গার হরিনাম দশবিশ মিলি. নাচে শত শত কীর্ত্তনেব দল। শত শত কণ্ঠে রহিয়া রহিয়া উঠে হরিগবনি পবিত্র গন্ধীর.

स्थय मर्ग।

বহিয়া বহিয়া উঠে হলুখননি, সহস্র সহস্র কর্তে রমণীর। বাজে গতে গতে শখ শত শত, শত শত ঘণ্টা কাংস্ত অগ্ৰপন. মন্ধ্রল উৎসবে উন্মন্ত নগর কত খই কভি পুষ্প ব্রিষণ। উৰ্দ্ধনেত্ৰ ভারা, হুই বাহু ভুলি, নাচিছেন প্রভ আনন্দে বিহনব বাহি পদ্মনেত্র স্থবর্ণ কপোল, ৰতে স্থরধুনী ধারা স্কবিরল 'হরি বোল' কথা নাহি আলে মুখে, কহিছেন প্রভু ওধু 'বোল ৷ বোল', 'হরি বোল হরি !'—কহে নরনারী, ক্ষে শিশুগণ! 'হরি হরি বোল!' হাসিছেন কড় কি জ্যোৎসা হাসি, জুড়ারে তাপিত নরনারী প্রাণ ; ক্রিছেন কড় করণ রোদন, खिं कक्रगांत्र काँग्रेन शांताय । নগরে নগরে যেখানে যথন যাইছেন প্রভু, গৃহ পরিহরি

আসিয়া ছুটিয়া দেখি অঞ্চ হাসি, পতি পদতলে দের গডাগডি। দেখে কিশোরেরা ব্রজের গোপাল নাচিছে, নাচিছে চুড়া পীতগড়া; হরি হরি বলি দিয়া করতালি, নাচে কিশোরেরা আনন্দে ভরা। দেখে কিশোরীরা ত্রজের কিশোরে ভাসিছে অধরে কি স্থধা হাসি ! হরি হরি বলি নাচে আত্মহারা. छनित्रा अवर्ण मधुत्र वाभि । দেখে প্রোট প্রোটা নন্দের হুলাল, দেখে যশোলার কানাই বলাই : নাচিছে কি প্রেমে গলাগলি কবি. কি প্রেমে বিভার নিমাই নিতাই। "আৰু যাত্ৰ আৰু ! আৰু বুকে আৰু !"--কাদি লয় বুকে পাগল পারা। "मा !--मा ! --मा ! वाण ! वाण ! वाण !"--ব।দে ছই ভাই প্রেমে আত্মহারা। দেখে পিতা প্রভু অক্ত নর নারী, বাপ ! প্রভু !--বলি চরণে পড়ি,

र्भि मार्ग ।

ভূলি পতি পত্নী কোলের সম্ভান, ধূলার আকুল দের গড়াগড়ি। ষেখানে যেরপে ভক্ত করে খ্যান, দেখে সেইরপে প্রভূ বিদ্যমান; त्कर (मध्य विकू, त्कर (मध्य निव, **क्ट (मृद्ध कुक), क्ट (मृद्ध त्राप)** নগর নগর করিরা উদ্ধার গেলা প্রভূ গদাঘাটে আপনার, চলিল কীর্ত্তন-স্রোভ তীরে ভীরে क्शांहे मांशाहे चाटि व्हेतात . নিক গৃহহারে দাঁড়ারে ছভাই **(एएथ मिरियम नहींग्र) नगर** আসিছে ভাঙ্গিয়া কি অনস্ত স্লোতে, অনন্ত তবঙ্গে, বিশ্বয়কর। वासिट्ड मुक्त्र वासिट्ड मिन्द्रा, বাবে করতাল শত সংখ্যাতীত. বাজে শঝ, ঘণ্টা, কাসা, রামশিকা, গোধুলি আকাশ করিয়া প্লাবিত। শত শত দল, শত শত কঠে করিছে কীর্ত্তন তুলিয়া বন্ধার,

大大大大大大大大

হেলিয়া ছলিয়া, নাচিয়া, খুরিয়া, উঠিয়া পঞ্জিয়া করিয়া ভদার। উঠিছে তরঙ্গে গোধূলি আকাশে অনক কঠেতে 'হরিবোল হরি ।' উঠিছে অনস্ত কর্তে হলুধানি नश्रत नश्रत कि नोनां कति ! শত শত কর মূল, ধই, কড়ি, বরিবা ধারায় করিছে বর্ষণঃ ববিবা ধারার নেত্রে সংখ্যাতীত বহিছে ভক্তের আনন্দ প্লাবন। ন:হি জ্ঞান কেবা কার গায়ে পড়ে, কে কাহারে ধরে শিশুর মন্তন : কে লইছে কার চরপের ধূলি, কার গলা ধরি কে করে ক্রন্সন। কেচ নাচে, কেছ গায়, বলে হরি, কেহ বা ধূলাৰ দেৰ গডাগড়ি, কেহ নানা বাদ্য বাদাইছে স্থৰে, কেই বা মুৰ্জিত রহে পথে পড়ি। नारह नव नांत्री, शांव नव नांत्री, দিয়া ক্রতালি বলি 'হরি হরি !'

দিয়া কর্তালি নাচে গায় কেহ বুক্ষ হ'ন্তে লক্ষে ভূতলে পঞ্চি। ভালি বুক্ষ ডাল কৰে গৰ্জি কেছ পাৰও পণ্ডিত করিব নগন : কিলাইরা মাটি কেহ করে ক্রোধে বধিব পশ্চিত পাষ্ঠ এখন। "বটে ! বটে ! বেটা ।"— কহে পশ্চিতেরা— "বত বড় মুখ কথা তত বড়।" मरन मरन खरत्र नेष्ठारेशां मृत्त्र কহে পণ্ডিতেরা কাঁপি থর ধর ! "আসিছেন কাৰি লবে সৈভ দল, ওরে কুমাণ্ডেরা ! দেখিব এখন, কেমনে লইয়া খোল করতাল, ঢাল ভরবার সঙ্গে করিল রগ।" কেই গিয়া পড়ে প্রভূ পদতলে, কেহ বা পড়িতে ধরে অক্সজন करह हिकि नाष्ट्रि,—"कि कत ! कि कत ! श्निष् धर्यणेटक पिरव विशर्कन !" কেহ দিয়া ঝাপ পডিছে গলায়, কেই ভরে বেগে করে পলায়ন ;

म्यम गर्न ।

শমৃতাত।

কৈহ পিণ্ডবং বাইতে হতেছে
কুন্ডোদর সহ ভূতলে পতন।

জগাই মাধাই কাছে গিরা কেহ
কহে—"শুন বাপু! তোমরা হুতাই
পরম তাব্রিক, এই নববীপে
তোমাদের মত পুণ্যবান নাই।

আজি হিন্দুধর্ম, শাক্তধর্ম সহ, নিমাই পণ্ডিত দিল রসাতল , আজ রক্ষা কর তোমরা হুডাই,

হিন্দৃধর্ম সহ পণ্ডিত সকল !" দল পরে দল গেল চলি ক্রমে ,

গেল চলি তুলি প্রেমের প্লাবন আচার্ব্যের দল, হরিদাস দল জ্রীবাসের দল করিয়া কীর্ত্তন ।

কৃষিল জগাই—"দেখরে মাধাই! বাবে চারিদিকে খোল করতাল,

মাঝে ও কে নাচে সোণার মূরতি ? ঝলসিছে অঙ্গে কি কিরণজাল ! এত নহে ভাই ! মান্তবের রূপ ।

এত **অঙ্গ-জ্যোতিঃ শাসুবে**র নহে ,

দশম দর্গ।

মান্বদেব নেত্রে মুক্ত অবিংল, इंडे नहीं थाना अक्तरण कि वटह ? (भश्र नव नांत्री कवि क्वालक्वि, শাদিরা অকেল চৰাণ পড়ি; **দোণাব পু**ত্ৰ কি ভাবে নিভোব ধূলায় পডিদা দের গড়াগডি। অংবে কি হাসি! নেত্রে কি কবণা! দেখ কি চাহনি চাহিছে আমাৰ! মদেৰ উপৰে ঢালি মাদকতা. জ্ডাইল প্রাণ অমৃত স্বান !" সংকীৰ্ত্তন দণ্ড, নিত্যানন্দ আগে, নাচিয়া গাহিলা আদিলে কাছে, ছুটিয়া মানাই আগুলির পথ , হবি। হবি। ধলি নিভঃই নাচে। মদিবা জডিত কর্ণ্ডতে মাধাই ক্ষে-"ব্যেড গণ্ডে, বেল্ড নাচ থাব। নঙ্গলচণ্ডীৰ গীত আজি সৰে গাহিৰে নাচিয়া গুজতে আমাৰ।" প্রেমেতে বিহব ব হিলা নিনাই— "ভাইৰে মানাই। আৰু দিব বে'ন।

আর পাপে পূর্ণ না কবিদ ধরা একবার মুখে হরি হবি বোল !" কহিল মাধাই ক্রোধে—"লাক্ত আমি. লব হরিনাম ওরে অব্যূত ৷ দেখি তোর বাডে আছে কটি মাথা, চিনিদ্ না ডুই তোৰ যমদৃত !" ভূলিয়া লইয়া কলসীব কাণা ক্রোধে গরজিয়া করিল প্রহার নিত্যানন্দ শিরে: যেন রক্তগঙ্গা ছুটিল পবিত্র শোণিত ধারার। কলসীর কাণা হানিতে আবার. বেগে দৃঢ করে ধরিরা জগাই কহিল উচ্ছালে—"কি কর! কি কর! বিদেশী সন্মাসী কেন মার ভাই !" থামিল কীর্ত্তন , মহা হাহাকার উটিল তথন; বিশ্বয়ে চাহি ? দেখিলেন প্রভু হাসিছে নিতাই, বরিছে শোণিত ললাট বাহি। ক্লফভাবাবেশে আবিষ্ট বিভোর "চক্ৰ ! চক্ৰ !" কোখে গৰ্মিল তখন,

त्रवय गर्भ। দেখিল জগাই, মাধাই, নিতাই, *** অস্তরীকে অধি চক্র বিভীষণ। রক্ত চাপি করে উচ্চাদে কাঁদিয়া কহিলা নিতাই—"কি কর ! কি কর ! আন্ম-বিশ্বরণ কেন বল হেন ? শাস্ত হও প্রভ ় ক্রোধ পরিহর। ভূলিলে কি, নহে ছম্বত সংহার, নবদ্বীপ লীলা পতিতপাবন । ভূলিলে কি, নহে চক্র স্থার্শন, নবৰীপ দীলা-চক্ৰ সন্ধীৰ্ত্তন। বিশেষ জগাই মারে নি আমায়; মাধাই মারিতে রাখিল জগাই। দৈবে বব্দ পড়ে, তঃখ নাহি পাই, जिका (मध व्यंजू ! यह इरे जारे !" লগাইরে প্রভু! করি আলিখন कहिना कामित्रा-"अशरे । अशरे ! আজি তুই ভাই কিনিলি আমারে, রাখি নিত্যানন্দে প্রাণ সম ভাই।

আজি কৃষ্ণ কুপা ককুন তোমাবে

ষে অতীষ্ট তব চাহ সেই বর,

হউক তোমার প্রেম ভক্তি লাভ।" **छ नत्रत्न अ**ञ्च वट्ट प्रवान । মাধাই মুর্চ্চিত পডিল চরণে, প্রভ কছে-"উঠ, কর দবশন।" দেখে শহা চক্র গদা পরাবর. চতুত্ৰ রূপ বিশ্ব বিনোহন। আবার মুর্চিত পড়িল জ্গাই, বক্ষে তার প্রান্ত রাখিলা চরণ। नव नावी कर्छ छेट्ट ज्याभवनि উঠে হরিধননি বিদাবি গগন। মানাইব প্রাপে ধীরে গীরে গীবে কৰি মদিবাৰ মাদকতা দূৰ কি বেন অমৃত চইল সঞ্চান, পড়িল কাদিয়া চরণে প্রভর। ক্রে—"গুইজন কবিলাম পাপ. কেন তব রূপা কর ছই ভাগ ? দেও এ পাপীকে দেও তব নাম. দেও প্রেম ভব্তি পূণ্যে অনুরাগ ।" প্রভ করে —"ত্রেব নাই প্রিত্রাণ, নিত্যানন্দ অক্ষ কবিলি আবৃতি।

দশম দগ।

তিনিই পারেন ক্ষমিতে কেবল,
করেছিদ্ তার অঙ্গে রক্তপাত।"
পতি নিত্যানন্দ প্রান্ত্র চকণে
কহিল মাধাই বাঁদিরা কাতরে,—
"মহাপাণী আমি, ক্ষম অপরাধ।"
ছনমনে অঞ্চ ববে দর দরে।

কহিলেন প্রভূ—"গ্রীপান। গ্রীপান। না চাহিতে ক্ষা, তুমি নয়ামর, ক্ষিয়াছ আগে, স্থানি প্রভূ! আমি , কিন্তু হেন পাপী ক্ষা-বোগ্য নর! আমি করনোড়ে এ পাপীর তরে

চাহিতেছি ক্ষমা চকণে তোমাব। বাদিছে মাধাই পড়িয়া চরণে

ক্ষমা করি কব পাতকী উদ্ধার ।" কঙ্গণার সিদ্ধ প্রভ নিত্যানন্দ

করণার পেডু অডু নিভানের কহিলা ব্যাদিরা—"একি নীলা ভাই। ভূমিই করিবে পভিত উদ্ধার, আমি পাষাণের সেই শক্তি নাই।

থাকে কোনো জন্মে প্রকৃতি আমার, মাধাইকে আমি দিলাম সকল; 大大学でいるから

e fotom

ছাড় মারা প্রস্তু! তোমার মাধাই,
তুমি ক্লপা কব, করুণ-কোমল।"
আমরে মাধাই! বল হরিবোল!
আমর ভাই আম ! আম কোলে আম !
মেরেছিল্ তুই কলসীর কাণা,
তা বলে কি প্রেম দিব না বে আম !
তুলি মাধাইকে লইলেন বুকে,
মুর্চ্চিত চরণে পডিল মাধাই।
লক্ষ্ণ নর নারী—হরিবোল হরি!—
গাহিল, কাহারো শুক্ষ নেত্র নাই।
উঠিল বাজিয়া মৃদক্ষ মন্দ্রিয়া,
উঠিল বাজিয়া করতাল আব ,
বেড়ি ছুই প্রাডু—চরণে ছুতাই—
উঠিল কীর্জন কিবা করুণার।

কীর্ত্তন।

"আয় রে জগাই মাবাই আয় ! সঙ্গীর্তনে নাচ্বি যদি আয় !

দশম সর্গ।

ওরে নেরেছিণ কলসীর কাণা, তা বলে কি প্ৰেন দিব না, আয় ! রক্তে অঙ্গ ভেশ্স যায় বে । ब्राकु अन (जरन वाता। মাৰ খেরেছি আরো থাব, আৰ্য কোলে প্ৰেম দিব রে আয় ! মান করারে গঙ্গার জলে, হরি নামের নালা দিব আর !" অহিল গোধুলি নিদাৰ আকাশে, আববিয়া ধরা গান্তীর্বা ছার্যে: নাচি হুই ভাই দিয়া করতালি, হরি ! হরি ! বলি পড়িল গঙ্গার। रुटेन छगारे मागारे উদ্ধার— वहि धरे वाही (वर्ग विकात, नर्क नवबीश व्यामिश ছুটিয়া দেখিছে স্বস্থিত চিত্রিত আকার— ন্নাত হুই ভাই ৰুগাই মাধাই দাঁডায়ে আৰক্ষ সলিলে গন্ধার: তাঁষা ও তুলসী কুতাঞ্চলিপুটে, इनक्रत जङ्गधात्र। जनिवात्र।

বসি স্নাত তীবে পদ্মাসনে স্থির. প্রেমাবিষ্ট নিত্যানন্দ বিশ্বস্তব: মাত ভত্তগণ দীড়াইয়া ন্তিব চিত্রার্পিত, নেত্রে অঞ দবদব। নিদাৰ গোধূলি নারব গঞ্চীব; शञ्जीत नीत्रद बारूवी बन ; নীরব গল্পীব লোকারণ্য ভীরে. নীরব গম্ভীব শূক্ত ধরাতল। নীরবতা বক্ষে উঠিল ভালিয়া প্রভূব জ্রীকণ্ঠ করণ গন্তীব, কহিলেন প্রভ অঞ্জলি পাতিরা, পুলকে পুণিত পবিত্র শ্রীর-"দেও জগলাপ! মাধব! আমায় তামা ও তুলনী সহ গঞ্চাজ্ব, দেও, তোমাদের পাপ কব দান, হও ছুই ভাই পৰিত্ৰ নিশ্বল ! দেখিছে জগাই, দেখিছে মাধাই, সম্মুৰে কি মূৰ্ভি পতিতপাৰন !

অবে কিবা জ্যোতিঃ ! কি দেব মহিমা ! কিবা চহুজু জ মূর্তি নারায়ণ !

গীরে গীরে পীরে গোধৃলি আকাশে কুটছে নকত কুন্ত সমুজ্জল; পাপীৰ হৃদরে সঞ্চাবি গোবুলি বৃটিছে পূণাব নক্ষত্ৰ নিৰ্ম্মণ। किट्ड राषित्रा जगारे गाथारे,--"একি কথা প্রান্থ । সগত ভোষার কবে পূজা দিয়া কুন্তুন চন্দন, দিয়া বছমূল্য রত্ন উপহার। মহাপাপী প্রভু! আমরা হুভাই, কত নর-হত্যা, নারী-হত্যা আব করিয়াছি হার। কেমনে অর্পিব আনাদের পাপ ঐকরে তোমার। না, না, পাবিব না ; আমবা ছঙ্গন মহাপাপী, কর দণ্ড সমূচিত। ডাক চক্রে তব, করি ৭ও ৭ও কর এই দেহ নরকে পতিত।" নীব্ৰতা বঞ্চে আবার, আবার

দশন সর্গ ৷

উঠিছে প্রভুর কণ্ঠ স্থমদল—
"ভোমাদের পাপ ভিক্ষা চাছি আমি;
দেও দান, হও পবিত্র নির্মাণ!"

কহিলা নিতাই অশ্রপূর্ণ মূখ, কেন জগন্নাথ ! মাধব ! এমন হইতেছ ভ্রান্ত, জাননা কি হরি পাপী ত্রাণকারী পতিতপাবন ? নীরব জগং শক্ত ধনাতল, ফুটছে আকাশে নক্ষত্ৰ নীৰৰ; কহিলেন প্রভু অঞ্জলি পাতিয়া— "আমাকে ছভাই দেও পাপ সব।" कामि উक्त कर्छ जगाई माधाई পডি দান মন্ত্ৰ পবিত্ৰ মধুর, মহাপাপী ছই ৰহাপাপ রাশি করিল উৎসর্গ শ্রীকরে প্রভর। দেখে সিব্রু নেত্রে শক্ষ নর নারী বিশ্বিত, স্বস্থিত, চিত্তিত আকাৰ,— পূর্ণ চন্দ্র অঙ্গে রাহ্ ছারা ৰত, ছলে। প্রৌর বর্ণে কালিমা সঞ্চার। উঠিল প্লাবিরা সারাক্ত গগন লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে—হব্রিবোল হরি ! পড়িতে গলার জগাই মাধাই মূর্চ্ছিত, রাখিলা ভক্তপণ গরি।

অমৃতাত।

म्यम् मर्ग्।

আবাৰ বাজিয়া উঠিল মুদক, বাজিল মন্দিরা শঙ্কা করতাল, উড়িব আৰুশে গত্ৰেৰা অনন্ত, অণিল ভূডাল অসংখ্য মশাল। চলিল কীৰ্ত্তন কাজিব নগবে. গঙ্গা ভীবে ভীরে প্রবাহে গঞ্চার : সর্বা নবৰীপ ভক্তিতে বিহ্নব मिश्रा जगारे गागारे डेकात । সর্ব্ব নবদীপ উন্মন্ত এখন, नाट्ड नवनानी नाट्ड निस्कान. কীর্ত্তনের তালে তালে দিয়া তালি . নাচিছে অসংখ্য মশাল কেওন। कशिराम काकि उःकिमा किश्रात-"দেখ কোণাহল কিসের কারণ। ৰুঝি কারও বিয়া ; ভূত উপাসক করিভেছে কিম্বা ভূতের কীর্নন।" উৰ্ছাদে ফিনি প্ৰথম কিছব কহে- জাঁহাপনা ! বর পলায়ন , ৰোটা কোটা লোক আদিছে শইয়া নিমাই পণ্ডিত করিতে রণ।

লক লক খোল, লক কর্তাল. লক মহ'ত প মশাল জলে: থক্ষ কক্ষ লোকে নাচিছে গাহিছে; আলা। লক্ষ কঠে হবি ! হবি ! বলে। মাজি কাকেবেবা বি কবে না জানি, চল জাহাপনা করি পলায়ন ।" হাসি কছে কাজি — "পোল কাসা ল'রে আদে কিবে মুর্গ ৷ করিবারে রণ ?" হিতীয় কিন্তৰ আসি উৰ্দ্ধাস, ক্রত-"ভূঁ, হাপনা কি কৃত্রিব আব ? • 'কেলা গাছ' ঘট আমের পলব. তরাবে ছয়াবে আজি নদীয়ার। পুষ্ণানর পণ, খট, খড়ি, কুল পভিত্তেছে হেন কোঁটা বরিষার। বাছে কি বাসনা; মালা! কি চীংকার, নগৰে নগৰে আজি নদীবার। কতে কাদেরেবা —'মার! কাজি মার!' কবে কি হন্ধার নিমাই আচার্য্য) নাচে সে কি নাচ, ধার কি আছাড, সেই হিন্দুত, এ ভাহাব কাৰ্য্য।

দশন সর্গ।
আনা ! এ বাননা এত
তুই চোকে মেন ।
বুনি শচী বুড়ী নবিব'ছে
এত জল বান্ধা এ

আনা ৷ এ বাননা এত লাদে কেন ? कुई ८५१८क राम महीतावा वरह । वृति भंजी वृत्ती बनिवण्ड अः छि , এত ভল বান্ধা চোকেতে কি বহু ?" অ'নি উর্জ্বানে করে পণ্ডিতেরা---"ভো। ভো। কাজি। বক্ত পণ্ডিত সকণ। धर्मा एकामारमन, भन्ना आभारमन्न, নিমাই পণ্ডিত দিল বসাতল। পৰে পথে পথে এই নুত্য গাঁত, এই মাত্রানি কাফালাফি আব, আছে কোন ধর্মো গ বউ বি কাছাৰ নাতি আজি গতে এই নদীশ্ব।" বহিল অপেশা বিশ্বৰ ত্তীৰ-"জঁতাপনা। আনি কহিব কি মাণ / শুনি নাত কড় মাতৃষ এনন ছইতে পাগ্ৰ নামেতে মানাৰ। (तथ शिशा धक शक नव न'री) ছনি ছনি বলি দেয় গড়াগড়ি . দেখ গিদা কত শত নৰ নারী, नामः मूर्किंड राज्यत्व भी ।

শিৰে পাগ বান্ধি কত মুশলমান নাচিছে গাইছে ভক্তিতে বিহৰণ; দেখিলে ভক্তিতে গলিবে পাৰাণ^{*}.— মুৰ্চ্চিত কিন্ধৰ পড়িল ভূতল। ছুটিলেন কাজি, দাঁড়াইয়া পৰে मिथना कि मुख, औषि हन हन ! যভদূৰ চকে যাইতেছে দেখা, লোকাবণ্য তীর, সাহ্নবীর বল । वाक्रिक्ट मुक्क, वाक्रिक्ट मन्त्रित्रा, শত শত শখ্য কাংস্ত করতাল, উঠিছে কীর্ত্তন গাবি নৈশাকাশ,— ংহরে রুঞ্চ হরে গোবিন্দ গোপাল।" ঘন হরিধানি, খন ছলুধানি, নাচে নর নারী আনন্দে অধীর: নাচে সংগ্যাতীত পতাকা মশাল. নাচে প্রতিবিধ জলে ভাহ্নবীর। ছারে ছাবে বট পরবের সনে. দ্দলিতেছে দীপ, সারি জোনাকীর, তৰণীৰ ৰক্ষে অলে সংখ্যাতীত, নতে প্রতিবিধ বকে জাহুবীর।

मन्य मर्भ ।

নাচে নব নারী তীরে জাহ্নবীর. নাচে তরীবক্ষে জাহুবীর নীরে, উঠে इतिथानि, উঠে इनुधानि, প্রাবি জলস্থল কীর্ত্তন নির্বরে। ক্রমে লোকারণ্য কাজির নগর; লোকারণ্য ক্রমে বাড়ী ও প্রাঙ্গণ: কেহ তুলি সুল, কেহ ভাঙ্গি ডাল, নাচে হরি বলি উন্মান বেমন। গঙ্গা শ্ৰোভ মত সন্ধীৰ্ত্তন শ্ৰোড. চলিল বহিরা কাজির আলর; ও কে নাচে আহা ! এই দেব রূপ, এই নুত্য গীত মামুষের নয়। কথন বৃচ্ছিত পডিছে ধরায়, কভু মন্ত ভক্ত বাধিছে ধরি; দেখিছেন কাজি, কত নর নারী, চরণে পড়িরা দের গড়াগড়ি। নাসিকা বহিয়া ববে নেত্রধারা, वर्षवाह जूनि वरन-"र्वान ! रवान !" অভিন্ন পতিত হিন্দু মুসলমানে, উচ্চে নীচে প্রভু দিতেছেন কোল।

অমৃত্যাভ।

নাচে আগে আগে জগাই মানাই, দিয়া করতালি ভক্তিতে বিহবল. কতু পদতলে দেয় গডাগডি, মহাপাপী নেত্রে বহিন্তছে জল। দেখিয়া কাজিকে করি আলিঙ্গন. কছে – "পাদ পরে পড গিরা ভাই। মারিলেও ভাই ! প্রেম কবে দান, এমন ঠাকুর ত্রিজগতে নাই।" দেখিছেন কাজি—মহা মকুভূমি * নাচে আঘুহাৰা লক্ষ নাবী নৰ . ও কি মহামৃত্তি । বোষিছে গণ্ডান-"লা এলাহি মানা। আনা হো থাকবর।" हेन(हा, हेजना,-- अक्हे क्रेश्वन ; অলো হো আক্বর,—দ্যাব সাগৰ,— গুনিলেন কাজি, পডিলেন কাজি, ষুচ্ছিত প্রান্থ চনণ উপন। "উঠ ! ভাই। উঠ। এদ বংফ এস। পৰিত্ৰ হইল জদদ আনাৰ !".

শারব দেশ । † হণ্ডরত বরপাণ।

म्यय मर्ग ।

কহিলেন প্রভূ বক্ষেতে লইরা ,
উত্তর মূর্চ্ছিত,—মূর্হি দেবতার ।
উঠে হরিধ্বনি, উঠে হলুধ্বনি,
লক্ষ লক্ষ কঠে,—মত্ত নারী নর ।
গার মুদলমান, ভঙ্জিতে বিহ্নল—
'লা এলাহি আরা'—'আহা হো আকবর ।'

উঠিল অকাশে কৃষ্ণা তৃতীয়াব
নিদাবেব শনী শান্ত সন্ত্ৰল ,
উঠিল পণ্ডিত হৃদন্ন আকাশে
প্ৰেম ধৰ্ম শনী পবিত্ৰ নীতল ।
দেখিলেন শনী কি মহা মিলন !
দেখিলেন কিবা মহা আলিঙ্গন ।
আক্বরের নীতি পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত,
ভারতের মহা প্রেরাগ সঙ্গম ।
এই মহা নীতি, এ মহা মিলন
বৃবিল না আরঙ্গত্রেব অরপ্রাণ !
হার মা ! হার মা ! বৃবিবে কি কভু
তার ছই পুত্র হিন্দু মুসলমান ? *

• "बाबार उन्हारी-इठ गरेकान ७ व्यक्तर हरे नक रहिमान गरेकान।

অমৃতাভ ৷

তিনি বস্থাতীরে বছতে কোষালি দিরা একটি বাট প্রস্তুত করিয়াছিলেন। ভাষাকে লোকে নাধাইরের বাট বলিত। এবনও নববীশে নাধাইরের বাট প্রাসিদ্ধ আছে। নাধাইরের বংশীরপণ অফাপি আছেন। ভাষারা প্রোজীর প্রাস্কণ, পরন বৈকব, গৌরাক্ষতক।"

—শ্ৰমিশ্ব নিবাই চৰিত।

"কাজির ক্ষর ক্ষ্যাণি বিরাজিত। সেধানে ভক্ত বৈক্ষরণ গড়াগড়ি দির। কাপনালিগকে পবিত্র করিয়া থাকেন।"

—শবিশ্ব নিবাই চরিত।

"এতুর আজার নাধাই বাট বান্দিল। পাপহরণ বাট ভার নাম ধুইল।"

— मनमानरमञ् 'टेडस्स-नक्रम' ।





मधान नक्ता।

দিন যার, আসে নিশি; যার নিশি, আসে দিন;
নহাভাবে নিমজ্জিত, যেন সিদ্ধুগর্ভে নীন,
থাকেন সভত প্রভু কিবা গৃহে কি নগবে,
নিববধি শ্রীনরনে অবিবল অঞ্ করে।
শুনিলেই ক্লফনাম, স্বর্ণ কদলিব মত
পড়েন ভূতলে প্রভু, যেন মহা বাতাহত,
কি নগবে, কি চন্ধরে, জলে, স্থলে, কিবা বনে;
সভত নিকটে থাকি বক্ষা করে ভক্তগণে।
স্বেদ কম্প অঞ্চ হাসি পুলক পুম্পের প্রায়
বিকাশে সর্বাঙ্গে, প্রভু প্রেমে গডাগডি যার।

কভ্ পূর্ণ মৃবছিল, মিলি ভক্তগণ ষত লয় ধরাধরি করি গৃহে মৃতদেহ মত। রদ্ধ করি গৃহদার কবে সবে সংকীর্ত্তন, স্থমধুব ক্লক্ষনাম কবে কর্ণে বরিষণ। বিকাশিয় সমাধিতে কি আনন্দ কি উচ্ছাস মেলেন অৰুণ নেত্ৰ, কৰুণাব কি আকাশ ! নগর কীর্ত্তন দেখি নবদ্বীপ উচ্চুসিত ভক্তিন প্ল'বনোক্ষাদে, বন্ধদেশ বিপ্লাবিত। গুঙে গুঙে গ্রামে গ্রামে নগবে নগরে আর উঠিয়াছে সংকীর্ত্তন, কি ভক্তিব করণার। গাহিতেছে নর নাবী, নাচিতেছে নারী নব. হাসিতেছে, কাদিতেছে, আলিঙ্গিরা পরস্পব। নাহি জাতিভেদজান, ধর্মভেদজান আর, সর্বজাতি সর্বধর্ম্ম হইয়াছে একাকার। অন্তদিকে বঙ্গদেশ বাইতেছে রুসাভল, লুপ্ত ধর্ম্ম, অপধর্ম বর্ষিতেছে কি গরল। ব্রাহ্মণের অত্যাচার, শুক শাস্ত্র-অত্যাচার, শুষ্ক বাস বন্ধ পূজা, তুলিয়াছে হাহাকার ব্যাপিরা সমস্ত বন্ধ ; জীবরক্ত পারাবার হইয়াছে বঙ্গভূমি,—হইতেছে অনিবাব

ছাগ কবুতর শিশু লক্ষ লক্ষ বলিদান,---প্রবে বে নিষ্ঠর পাপী। তাদের কি নাহি প্রাণ १ এমন নিৰীছ হায় । এমন চৰ্ব্বল আৰু আছে কি জগতে কিছু! মানবেৰ করণার গ কি নিষ্ঠর হত্যাকাঞ্জ জীবহত্যা কি ভীষণ ৷ कि नीवव मन्ना स्थिता। कक्षणांत्र कि कम्मन । হইয়াছে লুপ্তশ্রতি,—নাহি বন্ধ প্রণিবান, হইয়াছে অখ্যেগ শিশুছাগ বলিদান। লপ্ত স্মৃতি,--নাহি সেই বিশাল সমাজ-খ্যান, আছে মুৰ্থ ব্ৰাহ্মণের অতি কুন্ত স্বাৰ্থ জ্ঞান। নান্তিক দর্শন ছয় —বৌদ্ধ দর্শনের ছায়া, নাছি উচ্চ কর্ম্মবাদ, বিশ্ব,—বেদাঞ্চের 'মায়া'। 'স্তার' ক্ষেত্র নবখীপ . নাস্তিক পণ্ডিত দল. কামিনী কাঞ্চন মাত্র জীবনের যোক্ষফল। নুগ তা, শক্তি পূজা, নাহি দেশ-রকা বত, হুইয়াছে 'বীরাচার' 'বামাচারে' পরিণত। আছে শক্তি মূর্ত্তি মাত্র, আছে শুক্ষ পূলা আর, নাহি শক্তি, নাহি শাক্ত, আছে উপহাস তার। নাহি আত্মৰণিদান, আছে ছাগ বলিদান, গর্ম্মের মুরতি আছে, মূরতির নাহি প্রাণ।

অমৃতাভ।

জাতিভেদ ধর্মভেদ, ভেদপূর্ণ কুলাচার; ভেদ বিবে জর্জবিত সমাজের হাহাকার উঠিয়াছে চারিদিকে। বোরতর নির্যাতন সহিতেছে নিম্ন জাতি পশুবং নির্মম। ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয় বৈশ্ব শুদ্ৰ জাতি চতুষ্টয় নাহি গুণগত, এবে চন্মগত সমূদন। মহামুর্থ, বোরতব পাপিষ্ঠ ও নরাধ্য ব্ৰাহ্মণ সম্ভান যদি তথাপিও সে ব্ৰাহ্মণ। চণ্ডাল চণ্ডাল মাত্র হলেও সাধু পরম ছায়া ভার কলুষিত, মহাপাপ পরশন ! শ্বতির বন্ধনে নিমুছাতি হইতেছে ছড়, রবুনন্দনের স্থৃতি করিছে তা দৃঢতর। এমন সময় আহা ! উঠিল কি সামাগান !— সমান সকল ভীব; কিবা হিন্দু মুগলমান! रथा ब्रवि-मनी-करत्र, रथा मूक ममीत्ररण সকলের অধিকার সমতাবে সর্বাঞ্চণে। কিবা ধনী, কিবা দীন, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল আর, এই ধর্ম্মে সকলের সমভাবে অধিকার। পত্নে ভূটে পদ্ম; পদ্ম শোভে বক্ষে দেবভার, পুলোদ্যানে স্কৃতিলেও কুপুতা কুপুতাসার।

চণ্ডাল হইলে ভক্ত ব্ৰাহ্মণ হইতে শ্ৰেয় , পভৰু ব্ৰাহ্মণ তথা চগুল হইতে হেয়। নাহি চাহি যাগ, বজ, নাহি চাহি বলিদান . नाहि डेफ, नोठ काडि, गाउ मत्व क्रकनाय। कि चुन्तत, कि नवन, ध नव-धर्म विधान ! नांठ एथमानत्म, गां ९ ८थमानत्म इतिनाय । খোল কবতাল মাত্র এ পূজার উপচার, মন্ত্র মাত্র হবিনাম, ভক্তি মাত্র উপহাব। নাহি চাহি পুবোহিত, নাহি চাহি তর্মার, কিবা শান্ত, কি পদ্ধতি, নাহি চাহি এ পূজার। এই কাঙ্গালের ধর্ম, কাঙ্গালের আশাবাণী ওনিল ব্রাহ্মণেতর ভাতি নিপ্পীডিত প্রাণী। छनिन कि गांगा गीछ। छनिन कि गःकीर्हन। দেখিল বাহিছে কিবা প্রেম ভক্তি প্রস্রবন উদ্বারি পতিত প্রেমে, স্কুডা'রে তাপিত প্রাণ, উঠিয়াছে কি মধুর স্থুলীতল হরিনাম ! যবন ছরিদাসের যবনত্ব নাহি আর ! জগাই মাধাই মত হইল পাপী উদ্ধার! দেখিল কি দেবমূর্ত্তি! কি নেজ, চাচর কেশ! नम्रत्न कि दश्यभातां ! दमवामत्ह कि कादन !

অমৃতাত।

শ্বতির বন্ধন ছিঁডি, ত্রান্ধণের স্বার্থকাল. চরণে দলিত জাতি কি প্রবাহে স্থবিশাল ছুটিল ফাহ্নবী স্রোভে নবপ্রেমধর্ম্মে ভাসি দলিত পীড়িত প্রাণে পান করি স্থধারাশি। দেশ দেশাম্বর হ'তে শত শত নর নাবী. করে ভক্তি উপহার, নয়নে ভক্তি বারি, আসিয়া আবেশ দেখি প্রভব চরণে পড়ি। অশ্রতে প্রকানি পদ যাইতেছে গড়াগড়ি। দিবা নিশি নবৰীপ এই বাত্ৰী সমাগ্ৰে পবিপূর্ণ , পরিপূর্ণ দিবা নিশি সংকীর্ত্তনে। কভ্ কুঞ্চাবেশে প্রভ্ কাদে বাধা বাধা বলি , কভু রাধাবেশে কাদি ধূলায় পড়িছে ঢলি। কভু নন্দ ধশোদার ভাবেতে প্রভু বিভার; কভু গোপালের ভাবে নাচিছে এঞ্চ কিশোর। ক্লক ভাবাবেশে প্রভু কভ্ লগে ক্লকনাম; শুনিলে ক্লফেব নাম কভু ক্রোধে সুর্তিমান ক্ষেন-দে ননীচোৱা, তারে বল কেবা চাম ? যে কহে ক্লকের নাম , ভারে মারিবারে বার। 'গোকুল ! গোকুল !' কভু 'বৃন্দাবন ! বৃন্দাবন ।' 'মথুরা ! মথুরা !' কভ জপিছেন **অগ্রুক**ণ ।

কোন দিন পৃথিবীতে নথে কি আক্বতি আঁকি, নির্ণিষেষ নেতে চাহি, শ্রীকরে শ্রীমুখ রাখি, করেন রোদন প্রভু, ভাসে ক্ষিতি অঞ্জলে : জলিছে হৃদর যেন গোপীর বিরহানলে। এইরপে নিশিদিন থাকেন আবেশাধীন. দিবাকে বলেন নিশি, নিশিকে বলেন দিন। নাহি জান স্থান কাল, দিবা নিশি অঞ বারে . আপনার গৃহ ভাবি থাকেন পরের ঘরে। প্রভুর আবেশে কানে ভাবাবিষ্ট ভক্তগণ প্রভকে বেডিয়া, বহে অশ্রুগলা অগণন। একদিন ভাবাবিষ্ট জপিছেন গোপীনাম, আসিয়া পড় য়া এক কহে মূর্থ--- "বাম! বাম। নিমাই পঞ্জিত তুমি অধঃপাতে গেলে হেন ! ছাডি ক্লফনাম তুমি, গোপী নাম ৰূপ কেন 🕫 শাঠি শ'রে মহা ক্রোনে প্রভু মারিবারে ধার ; প্রাণভরে সে পড় রা টোলে পলাইরা বার। সর্ব্য অঙ্গে বছে খর্মা, বছে খাস ঘন ঘন, कि रुप्तरह,--निवन्न किकारन भए बागन। "कि बिकान ?"--करह ছाज-"त्रहिन ভাগ্যে औरन , পূর্ব্ব পুরুষের পিগু হইল না বিমোচন।

অমৃতাভ

নিমাই পণ্ডিত গুনি হইয়াছে অবতার. গেলাম দেখিতে,—দেখি ও হরি ৷ কি দশা তাব ! মাতালের মত বসি জ্পিতেছে গোপীনাম। ভাল মামুষের মত আমি তারে কহিলাম — 'নিমাই পণ্ডিত ৷ এ কি ৷ তোমার কি নাহি জ্ঞান ? ছাডি ক্লুনাম, তুমি ৰূপ কেন গোপীনাম ?' ক্লক্ষকে যে কত গালি নিল, কি কহিব আর গ করিল কতই নিন্দা পণ্ডিত ও পড় রার। শেষে এল লাঠি ল'নে, কাৰে বাভি ৰলবাৰ, বাপ ! কি প্রকাণ্ড নাঠি ! আছে আয়ু, বাঁচিলাম। নবছাপে রাডবেগে বহিল এ সমাচার। ছুটিল পড शामन, মুখে नक-"মার। মার।" স্থৃটিৰ পণ্ডিভদৰ,--কিবা টিকি আন্দোলন ! মহাঝ ডবেগে বেন নড়িতেছে নলবন। ক্রোধে অশ্বিসূর্ভি সব মূখে ওধু—"মার! মার!" কটিতে গামছাথানি আঁটিছে, খুলিছে আর। কহে পঞ্চানন—"বেটা ! কলিযুগে অবভার ! ব্রাহ্মণ মারিতে আদে, এমন শক্তি তার।" কহে ভর্করত্ব ক্রোধে—"ভো! ভো! শশ্মা! দেখি চল! নাহি লয় ক্লঝনাম কিলের বৈক্ষর বল !

কহে ক্সায়চৃঞ্--"সাধে জপে গোপীনাম আর ? সাবা বাত্রি গোপী ভব্দে কদ্ধ করি গৃহদার।" কতে ক্রোবে শিরোমণি —"কেন বল ভর করি ? আমরা কি ব্রান্ধণের ব্রন্ধতেজ্ঞ: নাছি ধরি ? তিনি মারিবেন, আবু আমবা বা কেন সহি ? হাডগোড গুডা করি, করি ফলারের দই।" "ভিনিত নহেন রাজা"—কঙে ক্রোধে সার্বভৌষ— "ব্রাহ্মণ পশুত তিনি, আমরা কি হাডি ডোম গ" কহে স্থতিবন্ধ হাসি—"পশুত কি বল ভারা। দাত পুৰুষেও ভাব, নাহি উপাধির ছান্না। জগরাথ মিশ্র,--পুদ্র নিমাই পণ্ডিত আব। সাত পুরুষেও নাই উপাধির গন্ধ তার। মহা অধ্যাপক-পুত্ৰ, নিচ্ছে অধ্যাপক সব আমরা পশুভগণ,—উপাধির কি গৌরব! ছিলেন পড়বা তিনি কাল এই নদিয়ার. আজি তিনি হইলেন গৌরচন্দ্র অবতার। খাইছেন তিনি নিতা দ্বি মণ্ডা ভার ভার . আমরা পত্তিতগণ দীড়াইয়া খাব মার ? ছর শত শিব্য মম, গিয়াছে আমার ছাড়ি: কি আৰু কহিব ভাষা। শিকাৰ উঠিছে হাঁডি।"

অমৃতাভ।

তথন পশুভদলে হ'লো মহা কোলাহল, শিরে কবি কবাহাত, নেত্রে অঞ্চ ছল ছল, সকলে কহিল কাদি—"শিষা কারো নাহি আব, নাহি বত, নাহি প্ৰচা, নাহি প্ৰাদ্ধ ফলাহাব,— কি কব ছঃখের কথা,—মুগুপাত দক্ষিণার! কেণেছে সমস্ত দেশ, তথু মূথে হবি! হবি! নিমাইব পদতলে দের তথু গডাগডি।" কৰে ভৰ্কবত্ত খেলে—"শিষ্য ত নাহি কাহাব, জাতি ধর্ম্ম ব্রাহ্মণের বহিল না দেশে আব। জগাই নাধাই হুই জাতিভ্ৰপ্ত হুৱাচার, তাবাও বৈষ্ণব, দক্দ সমাদের অবতার ! নুসলমান হরিদাস হয়েছে এবে ঠাকুব। মাথার উঠেছে এবে পথেব বত কুকুব। বাপ ৷ কান্ধি বেটা যেন ছিন্ন কদণির গাছ. পড়িল চবণতলে:—"বিরাট কাতাল মাছ।"-টলিতে টলিতে মদে আগমবাগীশ কছে,— "কর মহাত্তি, নহে শাক্ত থাফিবাব নহে। নাহি করে গুপ্ত চক্র, না ধার 'কারণ' কার, পথে ঘাটে হবি। হরি। সর্বজ্ঞাতি একাকার!" ঘরপোড়া পঞ্চানন কহে —"কান্সি ফান্সি নহে:

জান না পিশাচ এক নিমারের ঘাড়ে রহে। না জানি হু ধল্পে তার আছে কি যে ইন্দ্রজাল, নন্দির মাদল, আর ভূন্দির ঐ করতাল। নিমে বারে দেখে, তার বাডেতে পিশাচ চডে : रित । रुति ! इति ! विन मुर्कित रुरेन्ना भएछ । শার কালে যায় ওই খোল কবতাল ধ্বনি. মূর্চ্চিত হইয়া সেও ভূতলে পড়ে অমনি। দেখ না পঞ্জিত কত বাইত্যেছ গড়াগড়ি. মঞা নারোয়াব লোভে, তাহাব চরণে পতি। কাঞ্চি কাঞ্চি নহে ভারা ৷ এস বসি এইখানে, বাধি সমাক্ষের দল মিলি সবে দৃত টানে।" তথন পণ্ডিত দল গঙ্গার সৈকতে বসি. শকুণের পাল মত, বাঁধিল সমাজ কসি। নস্থ নাকে শুদ্ধি কেহ, কেহবা শুকুক টানে, বহিল বসিয়া সবে কিছুক্ষণ মহাখ্যানে। স্কাৰ্দ্ধি পঞ্চানন, হাতে নক্ত কছে—"দেখ! এই গঙ্গাতীরে বসি এ ব্যবস্থা সবে লেখ । মার জাতি নিমাইয়ের, হরিবোলাদের আগু, বন্ধ কর হকা জল, ক্রিয়া কর্ম্ম লোকাচার। বন্ধ কর বউ ঝিকে, পুত্র কল্পাদের বিখা,

অমৃতাত ৷

বন্ধ কর মডাপে'ডা, মরে যেন মডা নিয়া। কি আর কহিব ভাষা। এমন বাধবে ধবা, হয় যেন শচা বৃডী একেবাবে বাসিমড়া। পড় রা ভ আমাদের সহল সহল আছে , 'প্রহাবেণ ধনম্বর' ,—দেখি কোন বেটা বাচে। বন্ধ কৰ পথ ঘটে, মার যাবে যথা পাও . দই মণ্ডা ৰুচি পথে সকলে লুটিয়া খাও। বউ বি ও শৃংলাদের বেতে টেনে কব বার, ধবি গোব-অবভাব, পথে চূর্ণ কর হাড। গোপনে শচীর কব মপমৃত্যু সংঘটন , বিষ্ণু গ্রিয়া, কুঞ্চপ্রিয়া,—কৃদ্ধিণী কর হবণ। চালা ০ অগ্নিপুরাণ বৈদিক গোমেধ কব, বক্ষা কৰ হিন্দু ধর্ম্ম,—এই পরামর্শ ধর।" থামিলেন পঞ্চানন, কহিলা পণ্ডিতগণ,— "ঠিক কথা , ধন্মবৃক্ষা, জাতির**ক্ষা প্রা**রাজন ।"* উঠিল কি দেশব্যাপী বোরতর কোলাহল, জলিল ভীষণ বেগে সামাজিক দাবানল।

কে বহি এ চিত্র অভিনক্তিত ও অবধা নিকাবনে করেন, তবে আমি
বলিব বে আমি নিজে ইহার ভূকতোগী। ভারতীর রাজা পরিভাগের এরণ
অংগতন না হইলে, ভারতের এ অংগতন বহিত না।

আসি ভক্ত দলে দলে কতে কবি হাহাকার-"হায় প্রান্ত । ভব্তন্সণে নকা কব এইবাব।" শুনি ক্রিলেন প্রভ্, হাসি উচ্চহাসি তবে— "প্রহলাদের মত বুকা করিবেন ছরি সবে। করিত্র পিপ্পলিখন্ড, হবে কফ নিবারণ; উলটিরা কক আরো বাঙিল যে বিলক্ষণ।" ক্ষাণক নীবৰ বহি, নিত্যানন্দ-করে ধবি,— বসি নিরন্ধনে প্রান্থ কহিলেন—"হবি ৷ হরি !— শ্রীপাদ। কোথায় প্রেমে ভাসাইব ধ্বাতল, জাতিল বিষেষ বিষ এই হিংসা দাবানল ! ভাবিলাম ভনি গৃহ-সংকীর্ত্তনে হরিনাম, ল'বে হবিনাম জীবে, পাবে পাপী পবিত্রাণ। এই মহা নক্তুমে হবে গঙ্গা প্রবাহিত হইল নিম্বল আশা, হইলাম কলন্ধিত। বিলাইলে ছবিনাম নবখীপে বরে ব্যব नगर-कोईरन প্রেমে ভাগাইলে নাব-নবে. অবশ্ব পাষাণ তবু জবিল না হার ৷ হরি ! তুলিল মস্তক অংরো ভীষণ মূরতি ধরি। কেপায় কবিব বল আমবা জীব উদ্ধার. কবিতেছি হার দেখ আমরা জীব সংহার।

অমৃতাভ।

কোখার করিব বল সংসাব-বন্ধন নাশ করিলাম কোটা গুণ দৃঢ সে সংসার-পাশ। व्यामात्रत्र मःकोर्जन, व्यामात्रत् व्यामान, ভাবিতেছে পাপীঠেরা স্বার্গ-সিদ্ধি উপাদান। আমার এ গৃহ-ত্বৰ, এ বিগাস-ভোগ আর, बानाहरह हिश्मानन, जुनिएह এ शशकात । কাটি এই শিখা স্থান, মুডায়ে চাঁচর কেশ, ত্রীপদ। লইব আমি তোমার সন্ন্যাসীবেশ। যাহার। আমাকে দেব। চাহিত্যেছ মারিবাবে, বেডাইব ভিক্ষা করি তাহাদের ঘারে ঘারে। সর্যাস লইলে আমি. ল'বে জীব হরিনাম: मन्नामीत्क हिश्मा माहि कत्न तकह, छगवान । কবেছি সম্বন্ধ আমি ছাডিব গৃহ নিশ্চর, দেহ বিবি, করিও না কাতর তব জদয়। শাস্ত্রের শৃঙ্গল শত, স্মৃতির বন্ধন আর, বেদাস্তের মারাবাদ, তাব্রিকের পাপাচার, ভক্তিশূর বাগ বজ্ঞ, জীবহিংসা অনিবার, অধর্শ ধর্শের স্থান করিয়াছে অধিকার। জগত উদ্ধার দেব চাহি বদি সাধিবার, (म 9 आबा ! वांडे हिन ; नवबीत्म कार्या आंव

নাহি আমাদের; গুন ছ:খার্ণবে হাহাকার করিছে অনক্ত জীব, চল যাই করি পার। কি ছার সংসার-মুব! নিরস্তর বিষপান; অনক্ত জীবের ছ:খে নিরস্তর বাঁদে প্রাণ। যেই প্রেম-গঙ্গা আজি নবছীপে প্রবাহিত, চল যাই করি তাহা সিদ্ধুসহ সম্মিলিত, মাবিরা ভারতভূমি, মাবি এই ধরাতল; চল যাই তাপদগ্ধ করি জীব স্থানীতল। বহিতেছে ছই নেজ্রে জীব করুণার ধারা, জীব-করণার প্রজ্ব উত্তে জিত আগ্রহারা।

নিত্যানন্দ প্রাভূ শিরে হার ! বেন অকসাৎ
হইল বিকট শব্দে ভীষণ অশনিপাত ।
দূরে গেল চপলতা, হইলা নিতাই স্থির,
বারিপূর্ণ মেঘ মত হইল মুখ গন্তীর ।
ক্ষণেক নীরব রহি, করি আন্ধা সম্মরণ,
কহিলা নিতাই বীরে, শোকে উম্বেলিত মন,—
আমর বাটকা শাস্ত—"প্রভূ! তুমি ইচ্ছামর ,
বাহা তব ইচ্ছা, তুমি করিবে ভাহা নিশ্চর ।

অমৃতাভ ৷

不是大人不多

বিধি বা নিষেধ বল কে ভোষারে দিতে পারে ? বালির বন্ধন পারে রোধিতে কি পারাবারে ? ভাল মনা সকলই নহে তব অবিদিত সেই সতা যাহা তব হৃদরেতে প্রতিষ্ঠিত। তুমি জান বেই রূপে করিবে জীব উদ্ধার; কে জানে বর্ষিতে বারি বারিধর বিনা আর ? কহ তব ভক্তগণে , হায় ! প্রভু অকলাৎ কবিও না ভাহাদের হৃদয়েতে বন্ধাণাত। কহ প্ৰভু ! শ্চীমাকে"—বাষ্ণরূদ্ধ কণ্ঠসর, कारत डिक्कारम भूर्ग, चरत जा मत पत ,-"অভাগিনী শ্রীমাভা। অভাগিনী বিষ্ণুপ্রিবা।" সরিল না কথা আর, বিদীর্ণ হইল হিরা। উভরে নিভতে বসি অধোসুথে বহকণ, করিলেন অভ্রাধারা অবিবৃদ্ধ বরিধণ। সৃছি অঞ্ৰ, গেলা প্ৰস্তু মুকুৰ-গৃহে বিভোৱ, দেখি প্রভ মুকুন্দের আনন্দের নাছি ওর। প্রভু কহে – "গাও কিছু ক্বফের মঙ্গল গীত।" গাহিল মুকুনা,—কণ্ঠ কি প্রোম-মুধা পূরিত!

আত্মাহারা মৃকুন্দের কখন গলার ধরি।

হন্ধারিয়া বাছ তুলি নাচে "বোল বোল" করি,

· কিছু পবে থীরে ধীরে করি আশ্ব-সম্বরণ কহিলা — মুকুন্দ ! গুন, তুমি মম প্রিয়তম, চাড়ি গৃহ, শিখা স্থঅ, মুঞ্জিত করিয়া শির, লইব সন্নাস আমি মনে করিয়াছি ভির ।" "হার! প্রভৃ। একি কথা।"—মুকুনা পড়ে মূর্চ্চিত; প্ৰভূ নইলেন ৰুকে; মৃকুন্দ লভি সম্বিভ, কহিল কাদিয়া শোকে—"প্রভু! এ কি কথা হার! ভোষাৰ মৃকুন্দ প্ৰাভূ! মরিবে ভূবি গঙ্গার। এট নবদীপ আজি নব বুন্দাবন ধাম , পূজাকীৰ্ণ কুঞ্জবন ক'রো না মহা শ্বাশান ! এ স্থন্দর নাট্যশালা ; এই স্থমধুর গান ; জঙ্গিও না হার ! প্রেডু। ক'রো না মহা ঋশান ! বহিছে এ প্রেমগঙ্গা স্কুড়ারে পতিত প্রাণ, হার। করিও না ওক, করিও না মরস্থান। নিতাত বাইবে যদি, কিছু দিন থাকি আর, জুডাও কীর্তনে জীব, পতিত কর উদ্ধার। ভগীরথ অনুসরি আসিলেন ভাগীরথী. আসিল পদাক্ষে তৰ এই প্ৰেম শ্ৰোতস্বতী। এ পতিত বঙ্গভূমি না হ'তে গ্রভূ ! উদ্ধার, কোখার নইরা বাবে এ প্রেমগঙ্গা ভোমার ?

व्यवस्था वर्षा

ত্রব্দ গোপীদের হুঃখে নিরন্তর কাঁদ ভূমি, তৃমি কি করিবে বন্ধ ক্রফশুক্ত ব্রজতুমি ? লার প্রভু ! হরিও না মুকুন্দের কণ্ঠস্বর , হরিও না প্রাণ তার ঝুখি এই কলেবর। তোমার কবের বাঁশী ভাঙ্গিবে কি ভূমি হাব! ভাক ভবে !"—মুরছিত সুকুন্দ পড়িল পায় ! মুকুন্দে করিয়া শাস্ত, মুছিয়া নয়ন-নীর, চলিলেন গদাধর গৃহে প্রভ শাস্ত স্থির। কহিলেন, "শিখা সূত্ৰ ঘুচাইয়া, গদাধর ! र्टेर महाभी वामि।"-क्रम र'न कर्श्वर । বিশ্বিত, স্বন্ধিত, চাহি বজাহত গদাধর কহে-- "প্রভূ! এ কি কথা। অন্তত বিশ্বয়কব! শিখা কত্ৰ ঘচাইলৈ মাত্ৰ যদি ক্লফ পাই, গৃহাপ্রমে তব মতে তবে কি বৈষ্ণব নাই / তোমার এ মত প্রভূ ! শান্ত মত জান নর , গৃহাশ্রম শ্রেষ্ঠাশ্রম সর্ব্ব ধর্মশান্ত্র কয়। তুমিইত সংকীৰ্ন্তনে প্ৰকাশিলে ব্ৰঞ্জ-লীলা : তুমিইত ব্ৰজ-প্ৰেমে তরল করিলে শিলা। ব্ৰন্ধ-প্ৰেম নহে প্ৰভু। ওক প্ৰেম সন্ন্যাসীর; সন্ন্যাসীর প্রেম নহে প্রেমমন্ত্রী শ্রীমতীর।

শুৱাসীর নাহি পুত্র, নাহি পিতা যাতা আরু নাহি পত্নী, নাহি প্রভু, মরুমন্ব এ সংসার; সন্মাসীরা মাধাবাদী, কেমনে পাইবে তারা শাস্ত, দাস্ত, বাৎসল্য ও মধুর প্রেমের ধারা ? হার ! প্রভূ হেন কথা আনিও না মুখে আর ; তোমার এ প্রেম হাট ভাঙ্গিও না নদীয়ার। এখনোত জীবগণ হয় নি প্রভু ় উদ্ধাব ; তুলিও না বোধনাত্তে বিজয়ার হাহাকাব। শিরিশ কুমুম দেহ, এ নব বৌবন তব : সন্মাদ লইলে ছমি, পাষাণ হইবে দ্ৰব। এখনো বালক তুমি, কঠোর সন্ন্যাস ব্রত, কেমনে কোমল অঙ্গে সহিবে পাবাণবং ? মরিবে ভক্তগণ, মরিবে জননী আর, হায় ৷ সে বালিকা বধ, কি দশা হইবে তার ?" নিমাইরে লয়ে বুকে, শোকোরাত্ত গদাধর কাদিতে লাগিল উচ্চে, কাদিলেন বিশ্বস্তর। বহিল বিদ্যাৎবেগে এই শোক সমাচার, ছুটিল বিছাদাহত ভক্ত করি হাহাকার। আসি গদাধর গৃহে, প্রভুর চরণে পড়ি কেহ বা সুৰ্চ্ছিত, কেহ দেয় কাদি গডাগড়ি।

অমৃতাভ।

কেহ কৰে —"এ কুঞ্চিত চাঁচৰ চিকুৰ জাল, ঘনকৃষ্ণ মেঘরাশি বিচাতের অন্তরাল, না পারিলে সাজাইতে স্থবাসিত পুস্পদামে, তোমার এ ভক্ত প্রভু। নিশ্চর মরিবে প্রাণে।" কেহ কহে বাদি উচ্চে—"এ স্থদীর্ঘ কেশভার অমলকি দিয়া যদি নাহি করি পরিকার. ম্বরতি পুন্পের তৈলে নাহি কবি স্থবাসিত, না বাবি বোহনচড়া,--নরিব প্রভ ! নিশ্চিত।" শিবে কবি করাখাত কেহ করে হাহাকার — "চন্দন তিলক নাহি ললাটে দেখিলে আর, না দেখি শ্রীক্ষক তব চর্চিত চন্দন রাগে, হায়। প্রভূ এই প্রাণ তান্ধিব তোমার সাগে।" কেহ কালে — "হার। প্রত । এ কি নির্দয়তা যোর। ছাতি চাক্ল 'ক্লফকেনী.' পরিবে কোপীন ডোব। ভিথারি হইবে তুমি করম লইয়া হাতে !— বধিও না ভক্তগণে এইরপ বস্থাঘাতে। মাতৃহত্যা, পদ্মীহত্যা,—এখনে: বালিকা হায় !— করিও না ,—ভাবিতেও দ্বন্দর ফাটিরা বার। ভূমি গৃহ ছাড়, গৃহ ছাড়িব আমরা সবে। বঙ্গদেশে নরনারী কেছ নাছি গৃছে রবে।

সন্মাস বইলে ভূমি পাৰাণ হইৰে এব, করণা সাগর ভূমি, কলঙ্ক হইবে তব। নুপ্ত হবে হরিনাম, উঠিবে কি হাহাকার, শোকে, ক্রোধে, ছবিনাম কেছ না লইবে আব। উঠিবে রোদন ধ্বনি, রুদ্ধ হবে সংকীর্ত্তন . हरत महावन প্রভু! তব এই বুন্দাবন। পতিত-উদ্ধার-ত্রত, তোমার হবে নিম্ফল : **क्षकांहरव त्थायनमी, वहिरव नम्रन छन ।**" ভক্তের রোদনে প্রভূ হইলেন বিচলিত, ককণ নয়নে বছে দর অঞ্চ বিগলিত। তুলি অবনত মুখ, স্থাসিক শতদল, কহিলা করণাময়, মুছি করে অঞ্চল,---"কেন এই হাহাকার ? জানেন অন্তর্বামী, লোক-শিক্ষা ভরে মাত্র সন্মাস করিব আমি। সন্মাস নইয়া আমি. ভোমরা কি ভাব মনে, তোমাদের ছাডি আমি বেডাইব বনে বনে ? এ প্রেমবন্ধন হায় ! তোমাদের কাটি বলে. পাৰ ক্লকপ্ৰেম আমি, কোন তপস্তার ফলে ? ত্যজ এই কাতরতা, এই চিস্তা অকারণ , ভোমরা বেখানে রবে, আমি তথা সর্বাহ্মণ।



নহে এ জনম মাত্র, বেন জন্ম জন্মান্তর, ডোমাদেব প্রেম-সঙ্গ পাই আমি নিরন্তর । শ্রীক্লফ করুন কুপা,—বেন খোমাদের সঙ্গে জন্মে জন্মে থাকি আমি এই সংকীর্ত্তন রঙ্গে।" প্রেম ভরে সকলেরে দিলা প্রভূ আলিঙ্গন; প্রবোধ মানিলা সবে,—হার ! মবীচিকা-ভ্রম।





षामण मर्ग।

विषांत्र।

আপন কুটারে বসিরা পূজার,
শচীমা আছেন ধ্যানে।
"মা! মা!" ডাকিরা নিমাই
আসিলেন সেই খানে।
যাটবর্ষ সাত বৃদ্ধা জননীর
ভঙ্গ দীর্ষ কেশ ভার
পডেছে আসনে আব্রিরা দেহ
পঙ্গার ধারা ভুষার।

তথাপি মান্তের এ বৃদ্ধ বন্ধপ मीर्थ (**परी-(पर कि**वा মধ্যাক্ কিরণে বলসিছে আঁথি ! আলোকিত করি দিবা। भीर्थन निर्देशन ব্দন মণ্ডল मीर्चन यूगन मूनिङ जांथि, সমুশ্বত গ্রীবা, সমুন্নত দেহ, পদ্মাসন অঙ্কে কব-পদ্ম রাথি। কুঞ্চিত লালাটে বিভূতির রেখা नेयम कृष्णिः यदक बाहबन, বসিষা জননী---ভক্তির প্রতিমা দর্বা অঙ্গ স্নেহ কোমলতাময়। শেতে শুত্র শিরে ক্রন্তাক্ষের মাণা, ক্রভাক্ষের মালা কঠে বাছ মূলে। শোভিছে প্রকোঠে ক্সান্সের মালা, অগ্রে পুত্দ-পাত্র পরিপূর্ণ ভূলে। চন্দনে চৰ্চ্চিত বুছত আশারে শোভে শালপ্রাম সুগোল স্থব্দর, मीभाधादत्र मीभ धुननारन धुन, অণিছে বিভবি গন্ধ মনোহর।

चारम मर्ज ।

কি মহিমা অঙ্কে, অঙ্ক-ভঙ্গিমার, কি মহিমা গুলু কেশে সুথে রর ! কিবা পবিত্রতা মিশি মহিমার, করিয়াছ কক্ষ পবিত্রতামব !

চিত্রিতের মত নুহূর্ত নিমাই সেই দেবী-মূর্তি রহিলা চাহি, উচ্চ্চিত ছই মাতৃপ্রেম ধারা, পভিতে লাগিল কপোল বাহি। "মাুমাু" সম্ভাষণ শুনিরা জননী নিমিলিত নেত্র মেলিলা স্থাপে। ন'তে পদধলি আলিকিয়া পুত্রে লইলেন মাতা আদরে বুকে। "এস ! বাপ এস !"- কহিলা জননী -"করুন শ্রীক্লম্ব কল্যাণ তোমার! এ কি কথা লোকে করে কাণাকাণি তুমি গৃহে ৰাপ ! রবে না আর। বিশ্বরূপ বাপ! ছাডিল যে দিন মরিল সে দিন জননী ভোষার।

ব্যাস ।

শোকের উপরে

তুমি কি মড়াকে মার্গি
সন্মাসী দেখিলে

সন্মাস—এ শব্দ শুরি
বাঁপি খর থর ,

লাগে বাপ ! উহা ও
না—না বাপ ! না—না,

শোকের উপরে স'ৰ কত শোক ?

তৃমি কি মড়াকে মারিবে আবার ?

সন্মানী দেখিলে তরে কাঁপে প্রাণ,

সন্মান—এ শব্দ শুনিলে আব,

কাঁপি থর থর , বক্সপাত মত

লাগে বাপ ! উহা শ্রবণে আমার ।

না—না বাপ ! না—না, মাথা থাও মোর,

হেন কথা সুখে কড় না আনিও ।

অভাগিনী যাত। মরিলে তোমার,

ভবে বাপ ৷ ভূমি বোগী হ'রে বেরো !"

মবনত সুধে রহিলা নিমাই,

রুধে নাহি কথা সরে।

বাঙ্গাক্তর কঠ কি দারুণ ঝড়

বহিছে অস্করাস্তরে।

মাবার জননী কহিলা কাভবে,—

"দল্লা ভব সর্বান্ধীবে।

নিমাই! কেবল নিম্ন জব

এরূপে কি ছঃধ দিবে ?

এ दुष्का सम्मी, কিশোরী বরিণী. তাহারা কি জীব নর ? ভোমার সন্মাদে মরিবে ভাহারা মরিবে ভক্ত নিচর ? অষ্ট কন্তা শোকে অষ্ট রক্ত গারা বৰে বুকে নিরস্তর। ভাহার উপর কি দারুণ বছু প্রহারিল বিশস্তর। সৰ্বশেষ ভৰ পিতা ভাগ্যবান, চলিরা গেলেন আগে; তোর মুখ চাতি আছি ওধু বাচি, তোর ক্ষেহ অমুরাগে। ছটো দিন আর থাক বুকে বংগ !

কাতরে নিমাই, ধারা হ'নরনে
ক্রে—"ক্স মাত! পুরে ক্ষম!
তব কাতরতা সহিতে না পারি,
ফাটিছে হ্রদর মম।

জননী এ ভিক্ৰা মাগে।"

第一大学大学人

42001

মা। তুমি এমন হইলে কাতর,
হ'লে এত নর্মাহত,
না দিলে বিদায় প্রসন্ন বদনে
ল'ব না সন্যাসত্রত '

"নিমাই! নিমাই।"— কাদিবা জননী
কহিবা কৰণ খবে,—
"মা হইয়া ভোৱে কবিব সন্নাদী
সাজাব আপন করে।
প্রাসন্ন বদনে হইতে সন্নাদী
পুরেরে দিতে বিদার,
পারে কি জননী ? এমন পাষাণী
আছে কি জগতে হায়!
নয়টি সস্তান একে একে একে,
হারা'রে পাষাণী আমি,
আছিরে বাঁচিয়া নিমাইরে! ভোর
দেখি চাঁদ মুখখানি।
কি যে ভপজ্ঞার ধন।

चावन मर्न । বিপরীত পথে পড়তে পড়তে তপন্তা করি এহণ। বুকে অগ্নি আলি, নিদাৰ প্রায় বরিষা ধাবায় ঘন ভিজি নিশি দিন, হেমস্থ তুষারে গঙ্গা গৰ্ডে অমুক্ষণ আক্ঠ ডুবিয়া দিবানিশি বাপ । তপন্তা করেছি কত ! ছাদশ মাসেতে করি উপবাস করেছি ঘাদশ এত। ত্রোদশ মাস ধবি গর্ভে ভোরে পাইয়া কতই ক্লেশ ! পাইয়াছি তোরে নিমাই আমার, এই দেহ করি শেষ। সাব্দিয়া বোগিনী, ভ্ৰয়েদশ মাস শিরে কেশ জটা ভার, ৰূপি ছবিনাম, ত্ৰয়েদশ মাদ ক্রিয়া অমু আহার, পাইয়াছি তোৰে নিমাই আমার;

তুই কি আমারে ছাড়ি



কবিবর নবীনচন্দ্র দেন প্রণীত গ্রন্থ-সমূহ

	कविवत्र नवीनष्टल (म	ন প্রণীত	
	এন্থ-সমূহ		
31	অবকাশর্জিনী প্রথম ভাগ	•	১ টাকা
21	অবকাশরঞ্জিনী দিতীয় ভাগ	••	n /¢
91	পলাশির যুদ্ধ	•	১৷৽ আনা
8	শ্ৰীমন্তগৰদগাঁতা	• •	১, টাকা
4 1	নাৰ্কণ্ডের চণ্ডী		n /6
5	देवडक • • •		১া০ জানা
9	কুরুকেতা ·	•	340 m
b 1	প্রভাগ •	••	210 m
اد	ત્રેકુ • •		No "
>01	অমিতাভ বা বুজ-লীলা		>1° =
>> 1	অনুতাত ৰা চৈতন্ত্ৰ-লীলা	**	210 0
1.54	রন্দমতী •	**) o "
201	ভারুষতী •	••	>10 m
38 1	প্রবাদের পত্র (সচিত্র)	••	210 m
361	আমার জীবন বা স্থরচিত	**	
	আত্ম জীবনচবিত প্ৰথম ভাগ	••	>্ টাকা
551	ঐ দ্বিতীয় ভাগ	•	১৷০ আন
291	ঐ তৃতীয় ভাগ	**	210 %
371	ঐ চতুৰ্গ ভাগ		> • m
166	কুপদেত্ৰ : কুপদিক্তি : কুপদেক্তি : কুপদিক্তি	••	210 20
	1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 - 1 -	क्यालिस क्रीटे	नीयक अस्तित
	Far diddial - 403 dr dat	=वस=स्युक्ताः देवस्यान्यस्य	All A Mill
हर है।	गारा। रहेर्य ६ लकाक गुल्मानर्य ग	[उत्रापात्र	1.